玩酷网

知识截止2024，我能知道多少世界末日要来了？等等，别慌！不是地球要爆炸，而是我的知识库要过期了！2024年，我的大脑就要停止更新，这简直比偶像塌房还让人崩溃！想象一下，未来的某一天，你问我“AI绘画现在最火的是啥？”我却只能回答你“图画是用笔画的！”这画面太美我不敢看！不行，我得赶紧抓住这最后的时光，疯狂学习！所以，趁着我还能学，赶紧问我问题吧！不然以后我只能跟你聊聊恐龙化石了！毕竟，我的知识就要变成“化石”啦！

太阳的寿命只有100亿年，如今已经活了46亿年，还剩下50亿年的寿命，但你别高兴太早，实际上，它留给人类的时间仅仅只有10亿年。50亿年后，太阳将“死亡”，科学家预测，太阳会变成一颗“白矮星”，太阳“死亡”意味着什么？或许将不会再有黑夜、白天的划分，地球将永远、无休止的陷入黑暗？或许也不再有春暖花开、蝉鸣鸟叫、如同蝴蝶一般翩翩起舞的落叶……一旦太阳“死亡”，没有了朝升夕替、没有了季节分明，气候变化的春夏秋冬之划分，地球陷入永远的寒冷与黑暗之中，万物死亡，凋零，生命终结。万物滋生主要依托于太阳发射的巨大能量，太阳的存在，让无数生物得以生机勃勃。作为太阳光的直接利用者，在地球上繁衍生息了20多亿年的绿色植物，进行光合作用，已经被刻进了“骨子”里，这些绿色生命的“母亲”正是太阳。太阳就是一个无时无刻不释放着能量的超级无敌大火球，人类眨眼的那一秒钟时间，太阳就能够消耗大约6.5亿吨氢，从而将氢原子核以迅雷不及掩耳之势变成氦原子核。这一过程，会释放出巨大的能力，为地球源源不断的输送光和热！太阳系最早存在的说法是，依据于星云假说，最早是在1755年康德，以及1796年由拉普拉斯各自独立提出的。该理论认为：太阳系是在46亿年前在一个巨大的分子云的塌缩中形成的，这个星云原本有数光年的大小，并且同时诞生了数颗恒星。相较于西方国家提出的太阳系的依据，中国古代历史上，就曾对太阳多次提起，譬如神话故事当中的：夸父逐日、后羿射日。这两则神话寓言故事，在中国几乎是人尽皆知，流传了数千年，且“生生不息”，还会代代相传下去。那么太阳到底有什么“特别”之处呢？随着时间的流逝没太阳核心的氢不断“演变”成氦，核心质量不断增加，这意味着，太阳表层的压力也会随之变大，核聚变反应便会愈发剧烈，而太阳本身温度、亮度都会一定程度上加剧。科学家们经过多次统计，得出一个结果：太阳的寿命还有50亿年！50亿年，时间听起来十分久远，不知道要经历多少沧海桑田，世间巨变。听到这个数字，很多人都松了一口气，似乎，距离太阳“死亡”的时间，还很遥远。然而，科学家们又表示，不要高兴的太早，太阳的寿命虽然只有50亿年，但留给人类的时间却不多了，只有总共寿命的五分之一，10亿年。要知道，地球能够维持如今的生态环境，人们能够在地球上生生不息、繁衍后代，进行正常的生活以及一系列活动，靠的就是太阳能够稳定输出的能量。而在一系列核聚变反应之后，太阳就会变得越来越热，温度就会持续、不断的升高，冰山融化，海平面上升，温度升高。有没有人注意到一个现象？以往的冬天十分寒冷，冻的人直哆嗦，房檐上的冰凌一米多长，现在想要再见，就难了，以往的夏天也没有那么燥热，如今，没有空调，根本“活”不下去。人体最适宜的温度是多少度？或许因人而异，不过，20多度的天气，无疑是很舒适的温度，不用开暖气，更不用开空调，但随着太阳表面温度升高，温度适宜的春天去了哪里？很多地区直接从冬天过渡到夏天，可谓是一秒入夏，若是往后，地球温度继续上升，全球平均温度再持续升高几十摄氏度，人类、动物、各种植物、生物，根本没办法存活。温度一旦升高，带来的连锁反应是什么？地球表面的液态水源不断蒸发，不只是河流、就连海洋、湖泊也极有可能慢慢干涸。水是生命之源，淡水不断蒸发，生物链断裂，各种动物因为缺水面临巨大生存危机，植物无法进行光合作用，届时，地球上的生机勃勃或许就将不复存在，可能演变成寸草不生的荒漠。科学家表示，在50亿年后，太阳就会进入“红巨星”阶段，是真正意义上的火球，急速膨胀，直径扩大，极有可能直接“吞没”地球轨道。不过，也不必太过于焦虑，世间万物本就是和谐共生，人类的智慧也在不断进化，或许在往后的10亿年里，人们就能够找到地球的替代者，找到更加宜居的星球。如今，科学家们不正在宇宙积极探索吗？不过作为普通群众，要做的还是爱护环境，与自然和谐相处，这才是珍爱生命的长久之道！信息来源：环球网——10亿年之后：太阳令地球上水分蒸发殆尽；环球时报——太阳50亿年后将“死亡”，科学家预测，届时将变成一颗白矮星

1971年，清华大学叶文洁背叛人类，擅自向太空中发射电波，8年后竟收到神秘回复：不要回答！不要回答！不要回答！可面对警告叶文洁欣喜若狂，她不仅没理会，反而又发送了串更强烈的电波信号……叶文洁，清华大学出来的高材生，出生在一个书香门第。爹是物理学教授，妈是中学老师，小时候家里全是书，天天听爹讲宇宙、星星啥的。她打小就对天上的事儿好奇，晚上老盯着星星看，想着外头是不是还有啥聪明玩意儿。可惜好日子没过多久，60年代末那会儿，家里遭了大难。爹因为学术上的事儿被整得挺惨，最后没熬过去死了。妈精神垮了，妹妹也意外没了。几年下来，家破人亡，叶文洁彻底掉进了人生低谷。这打击把她整得对啥都失望了，尤其是人。她开始觉得人类社会没救了，贪婪、暴力啥的，把文明搞得一团糟。那时候她就想：靠人没戏了，得找外头的力量来救场。她这念头，后来就成了她干大事的根儿。60年代末，叶文洁被分到了红岸基地，一个藏在山沟里的秘密单位。这地方是干啥的呢？用大设备往天上发信号，探探有没有外星人。叶文洁在这儿接触到了顶尖的射电设备，脑子灵、手也快，很快就成了骨干。她平时工作挺枯燥，但她老爱一个人琢磨人类的未来，越想越觉得地球这儿没啥希望。1971年秋天，她下定决心干票大的。那天晚上，她调好设备，往太空发了信号，还把地球的位置也捎上了。她心里想着：外星人要是真有本事，兴许能帮人类一把。她没跟任何人说，就这么悄悄干了。8年后，1979年夏天，红岸基地的设备收到了一串怪信号。叶文洁一看，屏幕上蹦出几个字：“不要回答！不要回答！不要回答！”这警告挺吓人，可她没慌，反而乐了。她觉得这证明外头真有智慧生命，而且还挺关心地球这边的。她没多想，直接把设备功率开到最大，又发了一串信号出去。这回，她是铁了心要跟外星人聊聊。她咋想的呢？她觉得自己没啥好怕的，反正人类已经烂透了，外星人再差还能差到哪儿去？她相信那些外星玩意儿比人聪明，兴许能给地球带来新出路。可她没算到的是，外星人未必是来帮忙的。叶文洁发的信号，后来被一个叫三体文明的外星种族收到了。这帮家伙日子不好过，他们的星球快完蛋了，正四处找新地方住。叶文洁的信号一过去，他们眼睛都亮了：地球，挺合适啊！于是，三体人立马整了个舰队，直奔太阳系来了。他们的技术甩人类几条街，地球这边的命运算是被她一手改写了。当时没人知道她干了啥，红岸的记录都被锁得死死的。直到后来，天文学家发现有些信号不对劲，才开始怀疑外头有威胁。可那时候，三体舰队已经悄悄靠近了。叶文洁为啥这么干？说白了，她是真对人类失望透了。家没了，爹死了，她觉得人就是自私、没救的。她把外星人当成了救命稻草，想着他们能收拾人类的烂摊子。她这想法听着挺天真，可背后是实打实的绝望。她不是啥英雄，也不是坏人，就是个被生活逼到绝路的人，做出了个偏激的决定。她没想过，外星人可能不是救世主，而是来抢地盘的。她这步棋，等于把人类卖了，还觉得自己干了件大事。叶文洁这事儿，影响大了去了。三体人来了，地球就悬了。他们的科技太强，人类根本没招架之力。这不是啥科幻故事里的英雄救场，而是实实在在的危机。她点的那把火，烧得人类喘不过气来。后来科学界开会讨论这事儿，她也在场，但啥也没说。她心里估计也明白，自己闯了大祸，可已经晚了。晚年，她躲到乡下住，天天看星星，手里攥着本旧书。她没啥后悔的样子，可能觉得人类本来就该这样吧。三体舰队越来越近，她知道自己干的事收不下了。

太阳的寿命只有100亿年，如今已经活了46亿年，还剩下50亿年的寿命，但你别高兴太早，实际上，它留给人类的时间仅仅只有10亿年。太阳还能燃烧50亿年，这虽是个天文常识，但真相却远比这残酷，真正的末日倒计时其实早已开始，人类文明也仅剩最后的10亿年。NASA天体生物学家就曾表示，恒星的光度会随年龄而稳定增加，这对行星宜居性而言，是个致命的威胁。太阳的亮度正在以每1亿年约1%的速率缓慢增加，别小看了这数字，它的背后恰是说明地球平均温度正在不断上升。当地球平均温度突破50℃后，海洋将蒸发殆尽，没有了海洋水蒸气的控温，地表温度最终可达到1000℃以上，到了那时，人间将成炼狱。海洋没有了水，海洋里的一切生物都将消失殆尽，植物的光合作用在70℃左右就将停止，当地球平均温度突破50℃后，植物们也会跟着走向灭绝。生物圈崩溃，植物圈消失，大气流失后，地表将直接暴露在致命辐射中，据《自然》期刊模拟显示，10亿年后的地球将比金星更炽热。太阳看似还有50亿年寿命，可实则到了10亿年后，人类就已无出路，要想打破这一枷锁，人类只能研究更加高尖的科技去驾驭宇宙变化。改变这一局面，最简单的方式只有星际移民，但以目前人类掌握的技术，离星际移民还差得老远，马斯克提出的“火星城市”愿景，在星际移民的难度面前，简直的就像是小区搬迁。利用现有最尖端的飞行技术，移民到别的星球也需要数万年，在这过程中，如何解决冬眠技术、生态闭环技术、近光速航行等难题，也是目前科技无法跨越的障碍。10亿年对人类来说，还是特别的遥不可及，可对于一个物种的演化与迁徙，那就是弹指一瞬间。这不是危言耸听！过去的50年里，全球的物种灭绝速度已经超过了自然退化速度的百倍，随着温室效应的不断加速，北极海冰40年内已经消融了近一半。人类在凝视遥远未来，海洋酸化正在威胁着全球30亿人的蛋白质来源，太阳寿命的终结虽然还有50亿年，但是，生态危机每天都在人类面前上演。地球都守护不了，还奢望什么星辰大海！末日倒计时听起来不太真实，可人类的自我毁灭却历历在目，“全球气温逐渐变暖”并不是一个空洞的名词，人类在与时间做最悲壮的抗争，但也在仰望星空时自毁生存空间。主要信源：环球网——10亿年之后：太阳令地球上水分蒸发殆尽

花豹为什么不攻击1岁幼虎？一位护林员朋友告诉我：花豹面对跟它个头差不多且没有战斗力的幼虎时，依旧不敢攻击。花豹为啥这么怂？成年花豹的体型普遍在100-150厘米，体重在50-100千克。而1岁幼虎，虽然还没有长大，但是体型已经相当于成年花豹。甚至有些1岁幼虎体重能长到120千克，就算吃的不好，也能长到80-100斤。当花豹看到和自己体型相当的幼虎的时候，自己也开始怀疑自己。要是真哒起来，花豹不能一定能占到便宜。另外，老虎非常护崽，它虽然是独居动物，但是雌性老虎在带虎崽的时候，基本上是寸步不离。雌性老虎不仅要负责带孩子，养孩子，而且还要捕猎，小虎崽就会一直跟在母亲后面。华宝虽然看不到虎妈，但他心里非常清楚，有幼虎出现的地方，虎妈必定也在附近。成年老虎的咬合力、掌力惊人，成年雄性老虎的掌力可达1000公斤，成年雌性老虎相对弱一些，但也能达到800—900公斤。就算是石头，老虎都能一掌拍碎，更别说其他动物的头颅。花豹要是敢对幼虎下手，那虎妈肯定不会善罢甘休。到时候，花豹不仅要面对幼虎的反击，还要承受虎妈的疯狂攻击，那简直就是自寻死路。花豹作为野生动物，在捕猎的时候可是会进行风险评估的。它会综合考虑猎物的体型、力量、速度以及周围的环境等因素，来判断攻击这个猎物是否值得。对于1岁幼虎来说，虽然它看起来没什么战斗力，但花豹知道，攻击它可能会带来巨大的风险。相比之下，花豹平时捕食的野狗、羚羊、马鹿、猕猴等动物，比幼虎好对付很多。这些动物体型相对较小，力量也弱一些，花豹捕食它们的风险要小得多。所以，从风险评估的角度来看，花豹选择不攻击1岁幼虎，是一种非常理性的选择。如果花豹过于冲动，看到猎物就盲目攻击，那么它很可能会陷入危险之中。就像这次面对1岁幼虎，如果花豹不顾一切地冲上去攻击，万一虎妈就在附近，那它可就死定了。花豹选择谨慎行事，不攻击1岁幼虎，是为了更好地生存下去。对此，你怎么看？

1977年，考古队踹出两个亿的意外之喜1977年，考古队在宁夏贺兰山脚下，对西夏王陵进行着艰难的发掘工作。西夏，这个曾经辉煌一时的王朝，其王陵历经岁月沧桑，早已被盗墓贼洗劫一空，留给考古队的大多是残垣断壁和无尽的遗憾。在一次对编号M177的陪葬墓的发掘中，考古队员们满心期待，却只看到被撬开的棺椁、满地的碎陶片，值钱的文物早已被洗劫一空。两年的辛勤付出，换来的却是这样的结果，队员们的心情跌到了谷底。就在这时，一位名叫张华的青年考古学家，因愤怒和失望，猛地一脚踹向了墓室的墙壁。尘土飞扬中，张华的脚疼得蹲了下来，可当他揉着脚时，却意外地发现墙上被踹松的淤土滑落，露出了一块凹陷，里面隐隐有金光闪烁。他立刻招呼队友过来，大家小心翼翼地清理开浮土，一对鎏金牛角渐渐露了出来，紧接着是一整尊鎏金铜牛。这尊铜牛长1.2米，高0.45米，重188公斤，虽然鎏金有些脱落，但其精美的工艺和古朴的韵味依旧震撼人心。原来，这尊铜牛可能是原本嵌在墙壁凹槽里的，后来被淤土掩盖，才侥幸躲过了盗墓贼的洗劫。这一发现让整个考古队都兴奋不已。专家们研究后确认，这尊铜牛是用外范内模技术铸造的，表面鎏金，工艺精湛，展现了西夏青铜技术的顶尖水平。牛在西夏的农牧文化中地位重要，这尊铜牛很可能象征着财富和生产力。这尊铜牛后来被送往宁夏博物馆，成为镇馆之宝，估价高达两个亿。它的出土不仅是一件艺术品的发现，更填补了西夏历史的许多空白。铜牛的风格和工艺，帮助专家们拼凑出西夏文化的更多细节，让这个消失的王朝在历史的长河中重新鲜活起来。张华也因此一战成名，他参与了铜牛的研究和展览。1980年代，这尊铜牛走出国门，在日本、意大利展出，吸引了无数人的目光。张华看着自己意外发现的国宝在国际上讲述西夏的故事，心中充满了自豪。这个故事听起来有些传奇，但考古就是这样，充满了未知和惊喜。张华的那一脚，不仅踹出了一个国宝，也提醒我们，无论遇到多大的挫折，都不要放弃希望，因为转机可能就在下一个拐角。

太阳的寿命只有100亿年，如今已经活了46亿年，还剩下50亿年的寿命，但你别高兴太早，实际上，它留给人类的时间仅仅只有10亿年。50亿年后，太阳将“死亡”，科学家预测，太阳会变成一颗“白矮星”，太阳“死亡”意味着什么？或许将不会再有黑夜、白天的划分，地球将永远、无休止的陷入黑暗？或许也不再有春暖花开、蝉鸣鸟叫、如同蝴蝶一般翩翩起舞的落叶……一旦太阳“死亡”，没有了朝升夕替、没有了季节分明，气候变化的春夏秋冬之划分，地球陷入永远的寒冷与黑暗之中，万物死亡，凋零，生命终结。万物滋生主要依托于太阳发射的巨大能量，太阳的存在，让无数生物得以生机勃勃。作为太阳光的直接利用者，在地球上繁衍生息了20多亿年的绿色植物，进行光合作用，已经被刻进了“骨子”里，这些绿色生命的“母亲”正是太阳。太阳就是一个无时无刻不释放着能量的超级无敌大火球，人类眨眼的那一秒钟时间，太阳就能够消耗大约6.5亿吨氢，从而将氢原子核以迅雷不及掩耳之势变成氦原子核。这一过程，会释放出巨大的能力，为地球源源不断的输送光和热！太阳系最早存在的说法是，依据于星云假说，最早是在1755年康德，以及1796年由拉普拉斯各自独立提出的。该理论认为：太阳系是在46亿年前在一个巨大的分子云的塌缩中形成的，这个星云原本有数光年的大小，并且同时诞生了数颗恒星。相较于西方国家提出的太阳系的依据，中国古代历史上，就曾对太阳多次提起，譬如神话故事当中的：夸父逐日、后羿射日。这两则神话寓言故事，在中国几乎是人尽皆知，流传了数千年，且“生生不息”，还会代代相传下去。那么太阳到底有什么“特别”之处呢？随着时间的流逝没太阳核心的氢不断“演变”成氦，核心质量不断增加，这意味着，太阳表层的压力也会随之变大，核聚变反应便会愈发剧烈，而太阳本身温度、亮度都会一定程度上加剧。科学家们经过多次统计，得出一个结果：太阳的寿命还有50亿年！50亿年，时间听起来十分久远，不知道要经历多少沧海桑田，世间巨变。听到这个数字，很多人都松了一口气，似乎，距离太阳“死亡”的时间，还很遥远。然而，科学家们又表示，不要高兴的太早，太阳的寿命虽然只有50亿年，但留给人类的时间却不多了，只有总共寿命的五分之一，10亿年。要知道，地球能够维持如今的生态环境，人们能够在地球上生生不息、繁衍后代，进行正常的生活以及一系列活动，靠的就是太阳能够稳定输出的能量。而在一系列核聚变反应之后，太阳就会变得越来越热，温度就会持续、不断的升高，冰山融化，海平面上升，温度升高。有没有人注意到一个现象？以往的冬天十分寒冷，冻的人直哆嗦，房檐上的冰凌一米多长，现在想要再见，就难了，以往的夏天也没有那么燥热，如今，没有空调，根本“活”不下去。人体最适宜的温度是多少度？或许因人而异，不过，20多度的天气，无疑是很舒适的温度，不用开暖气，更不用开空调，但随着太阳表面温度升高，温度适宜的春天去了哪里？很多地区直接从冬天过渡到夏天，可谓是一秒入夏，若是往后，地球温度继续上升，全球平均温度再持续升高几十摄氏度，人类、动物、各种植物、生物，根本没办法存活。温度一旦升高，带来的连锁反应是什么？地球表面的液态水源不断蒸发，不只是河流、就连海洋、湖泊也极有可能慢慢干涸。水是生命之源，淡水不断蒸发，生物链断裂，各种动物因为缺水面临巨大生存危机，植物无法进行光合作用，届时，地球上的生机勃勃或许就将不复存在，可能演变成寸草不生的荒漠。科学家表示，在50亿年后，太阳就会进入“红巨星”阶段，是真正意义上的火球，急速膨胀，直径扩大，极有可能直接“吞没”地球轨道。不过，也不必太过于焦虑，世间万物本就是和谐共生，人类的智慧也在不断进化，或许在往后的10亿年里，人们就能够找到地球的替代者，找到更加宜居的星球。如今，科学家们不正在宇宙积极探索吗？不过作为普通群众，要做的还是爱护环境，与自然和谐相处，这才是珍爱生命的长久之道！信息来源：环球网——10亿年之后：太阳令地球上水分蒸发殆尽；环球时报——太阳50亿年后将“死亡”，科学家预测，届时将变成一颗白矮星

看着那条蛇上树，我竟一时出神。它缠绕树干，身躯如尺蠖般分段丈量——一段缠绕固定，另一段随即舒展、再缠紧，循环往复，步步攀升。动作精准流畅，宛如一套精密的程序被刻进了基因的图纸里。这完美的“上树逻辑”，亿万年如何进化而成？仅仅是无数偶然的基因突变与自然选择，就能编织出如此分毫不差的生存脚本？科学家们也曾为这般精妙而争论不休。我们惊叹于造物的“设计感”，本能地想要在纷繁中识别秩序，在偶然中窥见必然。或许自然本无蓝图，只是我们的大脑太过执着。它总在万物中搜寻规律，甚至将冰冷的随机性也解读成神秘的意图。蛇的爬行也许只是生存的偶然，我们却从中读出了天书般的逻辑。总想在万蛇攀援的轨迹中找到我们自身的意义。或许我们无论怎样探索，都终究是宇宙这张巨大草稿纸上，一次偶然又必然的一笔！？（图片素材来自网络）

|像烟花一样，同时绽放|《道德经》里说到宇宙是一生二、二生三，三生万物。对此观点，我是心生怀疑的。宇宙能量妙不可言，宇宙万物应该是像烟花一样，万花齐放，同时产生。宇宙万物不是次第产生，而是同时产生的，不是一生二，二生三，三生万物，而是一瞬间，同时生万物。

1991年，美国特意做了一个轰动全球的实验，把4男4女关在一起两年，再次打开房门，里边的情况直接让无数科学家傻眼了。那年9月26日，美国亚利桑那州的沙漠里，一座玻璃穹顶下的奇异世界正式闭锁，八名身穿制服的科研人员在媒体闪光灯中挥手告别，转身踏入那个被称为“生物圈2号”的巨型温室。门外，项目负责人约翰·艾伦的演讲还在回荡：“你们承载着人类星际移民的梦想。”门内，1.3万平方米的微型地球正在运转，热带雨林的藤蔓缠绕着钢架，人造海洋泛着人工波浪，沙漠与草原交界处立着整齐的农田。这个耗资1.5亿美元、历时八年建造的封闭生态系统，试图证明人类能在火星上复制地球的奇迹。最初的日子像一场乌托邦式的冒险，科学家们每天记录着3000种动植物的生长数据，品尝着自己种植的红薯和香蕉，甚至为第一颗成熟的番茄举办小型庆典。计算机系统每15分钟采集5000个传感器的数据，玻璃穹顶外的世界通过无线电传来亲友的祝福。氧气浓度稳定在21%，二氧化碳波动在可控范围，一切都像设计图纸般精确运转。但第十六个月，一名队员在日记里写下：“我梦见披萨，醒来嘴里仍是红薯的甜腻。”这句话撕开了理想主义的裂缝。氧气浓度不知何时跌至14%，相当于珠穆朗玛峰5300米海拔的窒息感笼罩着整个穹顶，队员们开始头晕失眠，体重平均下降15%，有人偷偷吸起了储备氧瓶。调查发现混凝土墙壁正贪婪吞噬二氧化碳，化学作用将本应参与光合作用的碳元素锁死在水泥里。牵牛花在超高二氧化碳环境下疯长，覆盖了三分之一的农田，授粉昆虫集体死亡导致作物绝收，蟑螂和蚂蚁却爬满了居住区的墙壁。原本模拟地球降雨的系统失控，酸化的雨水浇灭了最后一点乐观情绪。心理防线的崩溃比生态崩溃更令人心惊，八人团队分裂成敌对阵营，有人藏匿食物，有人记录同伴的“违规行为”。居住区的走廊变成冷战现场，科学会议沦为权力博弈，一位女队员事后回忆：“我们不是在对抗自然，而是在彼此撕咬。”当外界通过监控看到他们为半个鸡蛋争吵时，NASA悄悄撤回了观察员。1993年9月，原定两年的实验在第21个月提前终止，八人跌跌撞撞走出玻璃门，身后是19种灭绝的脊椎动物和枯死的热带乔木。这场实验的废墟里埋着残酷的启示，设计者曾坚信科技能精确调控自然，却低估了混沌的力量，混凝土的化学反应、微生物的爆发繁殖、人类心理的幽暗褶皱，每一个变量都像多米诺骨牌般击垮系统。当哥伦比亚大学接管这个项目时，科学家们不得不承认，地球生物圈的复杂性远超人类模拟能力，它的容错率来自46亿年的试错积累，不是1.5亿美元能复制的。但失败本身成为另一种突破，生物圈2号首次量化了封闭生态的脆弱性，证明哪怕最微小的物质失衡，比如一堵会呼吸的墙都可能引发灾难。这些数据如今成为火星基地设计的重要参考，那些死去的昆虫和疯长的藻类，教会了人类如何在外太空谨慎搭建生命支持系统。亚利桑那大学现在仍保留着这座玻璃纪念碑，游客们隔着玻璃抚摸那些锈蚀的农具，当年争论的焦点早已转变，我们该不该再造地球或许不再重要，重要的是透过破碎的穹顶，人类终于看清了唯一家园的珍贵。生物圈2号像一面镜子，照出地球的不可替代，它不需要混凝土墙来固化碳元素，不会因一只蜜蜂的死亡引发连锁崩溃，更不会让八个理智的科学家变成困兽。当马斯克的星际飞船划破夜空时，那些红薯味的叹息仍在提醒，在学会建造新家园之前，我们得先学会不毁掉旧的那个。参考资料：挑战自然极限，他们在美国荒野中创造了一个“迷你地球”2018-11-26对话地球DialogueEarth哥伦比亚大学官网对生物圈2号研究数据的公开报告（2016年存档）

狄龙最近有点烦啊！前几天刚被交易到太阳，现在事儿又来了！据报道，狄龙向法院提交了对前女友的临时限制令申请。狄龙的意思是前女友多次威胁他，要找人将狄龙的手指一根一根的砍掉，让其打不了篮球，并破坏其个人财物，恐吓狄龙老妈等等。狄龙啊，真是遇人不善，虽然在球场上牛的厉害，但却被前女友给折磨的不轻，也是够难的。

狄龙最近有点烦啊！前几天刚被交易到太阳，现在事儿又来了！据报道，狄龙向法院提交了对前女友的临时限制令申请。狄龙的意思是前女友多次威胁他，要找人将狄龙的手指一根一根的砍掉，让其打不了篮球，并破坏其个人财物，恐吓狄龙老妈等等。狄龙啊，真是遇人不善，虽然在球场上牛的厉害，但却被前女友给折磨的不轻，也是够难的。

海平面上升70米后的广东地图。

太空猩猩活得不长一只黑猩猩，刚从太空回来，啃着苹果橘子，看着活蹦乱跳。谁能想到，这只是它悲惨命运的开始？没多久，它就变得精神失常，身体崩溃，最后比别的猩猩早死了好多年。到底为什么，那段太空之旅，究竟给它带来了什么？冷战那会儿，为了抢占太空，人类竟把一只野生猩猩活活变成了“太空机器”。它被绑在椅子上，拉错电击，还要承受恐怖重力。这哪里是训练，分明是拿生命在玩火！它的牺牲，只为证明人类有多“牛”。回到地球，哈姆彻底疯了，它半夜尖叫，狂砸自己曾被电击的腿。身体也垮了，器官衰竭得像老动物，只活了25年。原来，那次太空辐射掏空了它的身体！它和无数实验动物，都成了人类太空梦的垫脚石，这份“进步”，代价实在太沉重。

你见过“太空骨灰游”吗？#骨灰撒海#这不，美国一企业给150人办“太空骨灰游”，结果飞船出故障失控，骨灰全被洒在了太平洋里，该公司回应更令人哭笑不得！据悉，承包“骨灰太空游”的企业是Celestis，这150份骨灰DNA样本是来自世界各地的客户，当天随着猎鹰9号升上了太空。货运飞船一开始很正常，也成功入轨，可是在降落的过程中，降落伞出现故障，导致所有的骨灰DNA样本全部落入了太平洋中！只听过活人太空游，没想到都成了骨灰，还能太空游，关键游了，他知道吗？这意义又是什么？或许就是有钱闲的！事故发生后，Celestis向客户保证，他们的亲人见证了一次历史性的旅程！他说的也没错，这确实是百年难遇的事情，可不就是历史性地一刻！

太阳的寿命只有100亿年，如今已经活了46亿年，还剩下50亿年的寿命，但你别高兴太早，实际上，它留给人类的时间仅仅只有10亿年。主要信源：（环球时报——太阳50亿年后将“死亡”，科学家预测，届时将变成一颗白矮星；消费日报网——《张朝阳的物理课》线下第二课收官介绍经典波动方程与声速的计算）太阳这个挂在天上的大火球，大伙儿都知道它有多重要。其实它已经烧了四十五亿七千万年，按天文学家算的账，它总共能烧一百亿年左右。这么一算，太阳剩下的时间也就五十多亿年了。时间听着挺长，可人类文明的记录满打满算才几千年，这么一比真像是眨个眼的功夫。太阳在宇宙里不算大个儿，可在咱太阳系里它是绝对的老大。这家伙的个头能装下一百三十万个地球，重量是三十三万个地球那么沉。太阳系里所有行星小行星加起来，也抵不过它总质量的百分之一。现在太阳每天往地球撒的热量，每立方米就有差不多一千四百瓦，够二十个灯泡亮着。太阳靠的是核心里的核聚变烧着的。每秒钟它得烧掉六亿吨氢，像烧锅炉似的把这些氢变成氦。这个过程产生的能量多得吓人，抵得上五万亿颗原子弹同时炸开。问题是氢总有烧完的时候，等过五十亿年氢烧得差不多了，太阳就要开始烧氦，这就到了它老年的红巨星阶段。这时问题就来了。太阳会跟吹气球似的胀大二百倍，头一个倒霉的就是水星，直接被它吞掉。紧接着金星也跑不了。地球离得这么近，眼看着就悬了。真到那个时候，天上挂着的可就不是现在这样的小太阳了，抬头得看见个大红球，把半个天空都盖住。不过咱们可能等不到五十亿年那么远。随着太阳核心越烧越紧，亮度每过一亿年就要涨百分之一。听着不多是不是？可拿到地球上就不是小事了。照美国航空航天局戈达德研究所的模型推算，用不着一亿年，顶多再过六七亿年，地球就得被烤得不成样。海水会跟煮开锅似的，哗啦哗啦蒸发光，露出大片大片的盐碱地。地面温度最高能蹿到三百六十度，高压锅都没这么夸张。天上下的再不是雨，全是滚烫的开水珠子。地球保护伞磁场的劲儿也会越来越弱。2022年欧洲空间局搞的"太阳轨道器"探测看得真真的，现在太阳风吹到地球的粒子都比二十年前密了五成。这么下去，不出几百万年，宇宙射线就能把地表生物扎个透心凉。加拿大空间局的预警中心去年就通报过，太阳打个喷嚏放个耀斑，就能让半个北美的电网跳闸。太阳最凶的时候是十一年左右闹腾一回的太阳风暴周期。上回2014年闹得最凶那次，瑞典的气象台记着北半球突然多冒出来六十多个超强雷暴。飞机导航全乱套，北京飞纽约的航班整整绕出八百多公里去。更绝的是医院报告说那会儿看病的人比平时多出两成，大夫都说太阳风暴来的时候人血里的病毒都跟着闹腾。科学家们这些年也没闲着，麻省理工的团队在琢磨给太阳打"降温针"。往太阳边上撒反射粒子云。德国马普所的脑洞更大，说干脆推着地球搬家。算来算去轨道都画好了：先靠引力弹弓甩出太阳系，直奔比邻星b那疙瘩，路上得花七千六百年。俄罗斯的专家泼冷水说，就现在火箭这点劲儿，哪怕只送百来号人上火星都费劲。现在抬头看看这太阳，还是那么稳稳当当地挂在天上。它按自己的步子走，留给咱们的时间说长不长说短不短。眼下该操心的是怎么把臭氧层补严实，让青藏高原的冰川不要化太快。NASA的卫星图看得分明，二十年工夫北极海冰就少了小一半。科学家们盯着太阳的每一个动静，欧洲南方天文台那台新架的超大望远镜，连太阳黑子里的旋涡都看得清清楚楚。日子还得过，该防的防着点，该珍惜的好好守着。毕竟对咱们和子孙后代来说，眼下这片蓝天白云，才是顶顶要紧的。对此您怎么看呢？麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！

太阳的寿命只有100亿年，如今已经活了46亿年，还剩下50亿年的寿命，但你别高兴太早，实际上，它留给人类的时间仅仅只有10亿年。太阳，作为我们每天都能看到的恒星，已经燃烧了46亿年。看似稳定，它的光和热似乎永无止境，仿佛它能一直这样照耀下去。然而，如果从科学的角度来看，太阳的总寿命大约是100亿年，而它目前已经过了一半。这意味着，剩下的50亿年看似很长，但实际上，太阳的“保质期”与地球的未来密切相关，而地球上的生命，在这个过程中能安稳度过的时间，最多也就十亿年。太阳现在正处于黄矮星阶段，它的能量源泉是核心的氢核聚变。氢在高温高压下聚变成氦，并释放出巨大的光和热。但随着时间的推移，太阳内部的氢逐渐消耗殆尽，氦堆积增多，密度和压力不断增大，这使得核聚变的速度加快，太阳会逐渐变得更加明亮和炙热。每过一亿年，太阳的辐射强度就会增加1%。虽然每个世纪的变化似乎微不足道，但随着时间的推移，这种变化的累积效应会变得显而易见。大约十亿年后，太阳的光度将比现在高出10%，足以彻底改变地球的生态环境。那时，地球将接收到更多的热量，全球气温将急剧升高，可能会高出几十度。现在的生物几乎无法适应这样的环境，南极和北极的冰川会完全融化，海水不断蒸发成水蒸气，而水蒸气本身是温室气体，它将加剧地球的温室效应，导致更快速的升温。最终，地表的水将被完全蒸发，海洋和湖泊不复存在，地球将变成一片炽热的荒原。没有液态水，高温将导致岩石吸收大气中的二氧化碳，浓度骤降，植物无法进行光合作用，生态系统将崩溃，氧气含量也可能降到几乎为零。那时，地球上的生命将无法存活，地球将成为一颗“死球”，没有任何生命迹象。再往后，太阳的氢完全燃烧殆尽，它将进入红巨星阶段，外层急剧膨胀，体积可能扩大至原来的几百倍，水星和金星很可能直接被吞噬，地球的轨道也可能无法维持。如果地球没有被吞噬，太阳的膨胀将使它的表面温度达到极端程度，地球也将被烤成一颗焦炭。如此看来，要延续人类文明，搬家似乎是不可避免的。星际移民的想法不再只是科幻小说中的情节，而是各国科学家正在努力实现的目标。现在，许多国家已经开始探索月球和火星，正是为了未来能够找到适合居住的新家园。然而，选择新家园并非易事。以木星的卫星木卫二为例，虽然其表面覆盖着厚厚的冰层，温度极低，但随着太阳变得越来越亮，这些冰层有可能融化为液态水，为人类提供可能的生存空间。但要确定木卫二是否适合居住，还需要考虑它的引力、磁场、大气等因素，这些都需要进一步的研究和探索。除了寻找现成的星球，人类也在探索如何“改造”其他不适宜居住的地方，通过科技手段将其转变为适合居住的环境。这种“星球改造”的概念，虽然目前还处于理论阶段，但它为人类提供了一条新的出路。无论如何，科技的不断进步将是我们找到新家园的关键，而人类能否在未来十亿年内完成迁徙，也是对当前科技能力和探索精神的一大考验。信源：（环球网——10亿年之后：太阳令地球上水分蒸发殆尽；环球时报——太阳50亿年后将“死亡”，科学家预测，届时将变成一颗白矮星）

所以这为啥大象没人管。

1996年，一名美国女性科学家，在进行一项试验时，不慎将两滴化学试剂滴在了乳胶手套上，15秒后，她摘下手套，用大量的水清洗双手，手套是完好无损，可就在这短短的十五秒钟，却宣告了她的“死刑”！1997年6月，美国达特茅斯学院的凯伦·维特哈恩教授因病去世，年仅48岁。这位在重金属毒性研究领域卓有建树的化学家，生命终结于半年前实验室一次看似平常的操作：两滴透明的二甲基汞液体意外滴落在她佩戴的乳胶手套上。1996年12月的一天，维特哈恩教授在实验室里用移液枪小心操作着二甲基汞，这是一种用于校准精密仪器的重要试剂。突然，移液枪尖端滑落两滴，不偏不倚地滴在她左手的手套表面。作为一名严谨的科学家，她立即按照标准安全规程处置：迅速脱掉被污染的手套，并仔细清洁了双手。当时，她并未感觉到任何刺痛或异常，便继续工作。事后几周，生活也似乎照常。然而，无形的毒素已悄然潜入她的身体。几周后，异常初显。维特哈恩开始感到莫名的疲惫困倦，工作时注意力难以集中。起初以为是劳累所致，并未太在意。但情况急转直下——她的平衡感出了问题。走路变得不稳，不时会撞到门框或家具，身体摇晃难以自控。紧接着，手指和四肢末端出现麻木刺痛感，视野中出现奇怪的闪光点，持续耳鸣也开始干扰她的生活。这些日益严重的神经系统症状迫使她于1997年初就医。医生安排了全面的血液检测。结果令人震惊：她的血液汞浓度高达4000微克/升，超出安全线数百倍，达到了足以致命的浓度！维特哈恩被确诊为急性重度汞中毒，紧急入院。医院迅速启动抢救，采用了当时治疗重金属中毒的主要手段——螯合疗法，希望能将毒素排出体外。但一切为时已晚。螯合疗法对在她体内肆虐的二甲基汞收效甚微。入院仅三周，维特哈恩便陷入深度昏迷。最终在半年后逝世。她的去世根本没有征兆，非常的突然，这让跟多人都猜测其中理由，于是他们展开了调查，发现了二甲基汞的可怕特性。它们极小的分子结构和极低的表面张力，赋予其超乎想象的穿透力。在当时的认知水平下，科学家并未充分意识到，这种物质能极其迅速地穿透常见的乳胶、丁腈等乳胶类手套材质，防护时间窗口可能只有短短几十秒。滴落的二甲基汞在几乎瞬间就穿透了那层薄薄的乳胶屏障，接触到了她手部的皮肤。更致命的是，二甲基汞是高度“亲脂性”的化合物，这意味着它与脂肪组织有极强的亲和力。进入血液后，它优先富集于富含脂肪的器官，特别是大脑和小脑。它不仅能轻松穿过血管壁，更能突破保护大脑的“血脑屏障”，直接攻击神经细胞，造成不可逆转的损伤。这就是导致维特哈恩教授出现一系列平衡障碍、感觉异常直至昏迷死亡的根本原因。维特哈恩教授的悲剧以最沉痛的方式震动了全球科学界。实验室安全规范被立即重新审视和修订。科学家们紧急测试各种防护材料，最终确定单层乳胶或丁腈手套根本无法阻挡二甲基汞的渗透。新的安全协议强制要求：处理此类极端危险的高渗透性有机汞试剂时，必须佩戴高度专业化的复合手套，通常是在常规乳胶手套外再套一层由特殊层压塑料制成的密封手套。这种“双重防护”策略极大地提高了操作安全性。维特哈恩教授的不幸逝世，直接推动了对于二甲基汞等剧毒、高渗透性物质防护标准的根本性提升，挽救了无数后续研究者的生命。为铭记她的贡献与警示后人，达特茅斯学院设立了以她名字命名的科研奖项。

为何原始人类会褪去体毛？却留下了头发，其他地方几乎是光秃秃的呢？放眼望去，地球上绝大多数陆生哺乳动物都身披皮毛，唯独人类，显得有些格格不入，除了头顶，身体大面积光秃秃的，这究竟是为什么？要解开这个谜，得从一千多万年前的东非大裂谷说起。一场剧烈的地壳运动，将非洲大陆一分为二，也把原本生活在一起的古猿分成了两群。裂谷西边的古猿很幸运，继续生活在茂密的森林里，日子一成不变，进化也就没什么紧迫感。可东边的古猿就没那么好运了，气候变得干旱，森林退化。面对剧变，大多数古猿走向了灭亡，只有少数为了活下去，不得不从树上来到危机四伏的地面，而这群幸存者，正是我们人类的祖先。然而，从树上到草原，这一步迈得异常艰难。这些初来乍到的古猿，既没有尖牙利爪，跑得也不快，连直立行走都还很笨拙。广袤的草原上，最致命的威胁来自那些凶猛的食肉动物。好在，许多猛兽的汗腺不发达，几乎不会在烈日当头时活动。为了活命，我们的祖先只能硬着头皮，选择在气温最高的正午时分外出觅食。在非洲毒辣的阳光下，整个草原就像一个巨大的烤炉。在这种环境下活动，身体会产生巨量的热，如果还披着一身厚毛，热量散不出去，中暑只是时间问题。为了捕获跑得比自己快的猎物，我们的祖先还掌握了一项残酷又高效的狩猎技巧——“耐力狩猎”。他们会以一种不算快但极具耐力的速度，长时间地追逐猎物，不给对方喘息的机会，直到猎物因身体过热而虚脱倒下。这种狩猎方式对散热能力的要求，已经到了生死攸关的地步。显然，一身浓密的毛发在这种生存模式下，不再是优势，反而成了致命的累赘。为了更好地散热，一场进化开始了。最显著的变化，就是体毛的大面积褪去，这让皮肤直接暴露在空气中，大大提升了散热效率。与此同时，为了辅助降温，人类的汗腺也演化得异常发达，成了全身最高效的“空调系统”。当然，褪去毛发也带来了新问题：冬天怎么办？作为弥补，我们的皮下脂肪层也变得更厚，成了新的保温屏障。更有趣的是，身体的“裸露”甚至间接推动了智力的发展。没有了天然毛皮保暖，祖先们开始学着利用兽皮制作衣物，而这种制造工具的行为，极大地锻炼了大脑和双手。那么问题来了，既然为了散热，身体大部分毛发都退化了，为什么却留下了头发，还长得如此茂密？答案很简单：为了保护我们最重要、也最脆弱的器官——大脑。头发就像一顶帽子，能有效阻挡紫外线和热量炙烤头皮，防止大脑因过热而“宕机”。到了寒冷季节，它又能够减少头部热量流失。随着人类大脑容量越来越大，这个“司令部”也变得愈发金贵，头发的保护功能也就愈发重要。也许你会问，头发不会阻碍大脑散热吗？其实并不会。大脑在高速运转时，输送养料和氧气的血液，同时也充当了冷却液，能高效地带走热量。再说，头发之间并非密不透风，也为散热留出了空间。除了头发，我们脸上也保留了一些至关重要的毛发：眉毛和睫毛就像两道天然的屏障，可以阻挡汗水和雨水流入眼睛，鼻毛则能过滤掉空气中的灰尘和杂质，保卫呼吸系统的安全。从全身覆盖到重点保留，人类毛发的演化史，就是一部我们祖先适应环境、战胜挑战的生存史，它无声地诉说着自然选择的严酷与精妙。信息来源：《人类为啥会有头发？》人民资讯