1924年，瞿秋白爱上了一个有夫之妇，名叫杨之华，他找到杨之华的爱人，向他表白自己的感情，谁料，他称之为竞争对手的男人竟然成全了他俩。 那一年，瞿秋白33岁，是上海大学社会学系主任，也是左翼文化运动的风头人物。 整天在课堂上讲马列、谈革命，却栽在一场感情纠葛里。 杨之华，年仅24岁，早年丧父、考入上海大学，是典型的时代新女性，但她已婚，丈夫沈剑龙也是进步青年，担任着中国社会主义青年团的重要职务。 说白了，瞿秋白爱上了战友的妻子。 这事要搁在旁人身上，肯定绕道走，情义两难，不敢碰，但瞿秋白一贯不走寻常路，他要的感情，是轰轰烈烈的，不要模糊、不要妥协。 杨之华听课时坐在第一排，一边记笔记，一边看他。 每次下课后她都留步请教问题，话说着说着，就说到了家庭、婚姻、人生，那股说不清、道不明的东西，就这样长在了他们中间。 王剑虹死后，瞿秋白整整沉默了三个月。 他不见人，不写文章，只在一份报纸上刊登讣告。 很多人以为他从此封心锁爱，没人想到，他会在最脆弱的时候，爱上最不该爱的女人。 杨之华不是不知道事情的轻重。她心里早就乱了。她曾想避开瞿秋白，转学、转业、转生活，人是逃不开感情的，她越想逃，心越慌，因为她也动心了。 真正让这段感情坐上火山口的，是瞿秋白的举动。他干了一件常人不敢干的事——他直接找到了沈剑龙，面对面表明心迹。 他不是拐弯抹角，不是写信，不是请人传话，是当面告诉这个“竞争对手”：“我爱你的妻子。” 没人知道当时沈剑龙脑子里过了几千个念头。打他一顿？叫上组织处分他？或者带杨之华远走高飞？沈剑龙沉默了三天，然后做出一个震惊所有人的决定——成全他们。 这不是传说，也不是小说情节，是历史上白纸黑字登在《民国日报》的真实启事。 1924年11月27日至29日，三份启事连续刊登：第一则由沈剑龙签名，宣布与杨之华解除婚姻关系；第二则是杨之华与瞿秋白结婚启事；第三则更令人震撼——沈剑龙与瞿秋白“义结金兰”，称之为朋友。 一场三角恋，最后三人握手言和，还结拜为友。那年头的人，敢爱，敢恨，也敢担。 但这事远没完。上海滩的报馆、学生圈、党组织，都在议论。有人说瞿秋白乱搞男女关系，有人说杨之华背弃前缘，还有人拿沈剑龙当笑话。可他们仨没有一个人退缩。 婚礼就在上海一幢普通民居里办了，没铺张、没乐队，连亲戚都没请，但沈剑龙来了，还送了礼物。 不是钱，是一张合照，画面是一尊佛像前插满鲜花，他在照片背后写了四个字：“鲜花献佛”。 这不是祝福，简直是点题——你们是彼此的归宿，愿你们的感情圣洁如佛，绚烂如花。 瞿秋白当场泪目。那一刻，他什么也没说，只是紧紧握住沈剑龙的手。 这场婚礼有一个印章作为纪念：秋之白华。“秋”代表自己，“白”代表清白的情感；“华”是杨之华的“华”，白华也是花。 爱情与革命的结合，不用嘴说，用刻刀刻。 婚后第二天，瞿秋白做了一件让人肃然起敬的事——他带着杨之华，一起搬去苏州继续工作、学习、写作。 他不想她卷入舆论漩涡，也不愿她被别人指指点点。 很多朋友来信劝他暂避锋芒，他只回了一句话：“生活，是两个人一起承担的，不是别人决定的。” 可这份爱，终究没能走到底。他们的婚姻持续了九年，直到瞿秋白在长汀就义，这段感情并未就此淹没在历史的长河里。 今天回看，最震撼的不是他们相爱，而是他们当初面对现实的方式。 那种率性，那种敢言，那种认命但不屈命的劲儿，才是令人动容的。 这一切，没有煽情、没有文艺腔，只有实打实的选择，真刀真枪地活。 瞿秋白不是圣人，他敢爱，爱错了也敢认。 沈剑龙不是软蛋，他敢放，放下的是占有，不是尊严。 杨之华不是风月女子，她清醒地知道自己要什么、不要什么。 三个人，三个决定，把一场风暴掀到了极致，又以罕见的方式归于平静。 有时候命运也没什么大道理，就是一把狠劲和一点诚意的比拼。 这一段情，放今天，可能早被写成三流偶像剧； 放那年，却成了革命年代最特殊、最复杂、最真实的一段人性记录。