1997年，中国首富牟其中提议：炸掉珠穆朗玛峰，把喜马拉雅山炸开一个大口子，让印度洋暖湿气流吹过来，广大的西部地区就成了塞上江南，鱼米之乡。牟其中这号人物，在中国商业史上绝对是个狠角色。他1941年出生在四川万县，也就是现在的重庆万州，家里穷得叮当响。小时候，他就不是个安分的主儿，脑子里总有些稀奇古怪的想法。他本来想当记者，奈何没考上大学，只好在当地一家玻璃厂混日子。不过，他可没闲着，经常跟工友们聊经济、聊社会，那股子劲头就跟天生要干大事似的。到了1979年，改革开放的东风吹起来，牟其中坐不住了。他辞了厂里的活儿，揣着300块钱就下海了。那会儿，私营经济刚起步，他算是四川第一批吃螃蟹的人。他不搞生产，专心做贸易，脑子活得很。1983年，他跟军工厂合作，倒腾上海牌钟表，25块钱买进，32块卖出，硬是赚了7万块。可惜，那年代政策还不完善，这买卖被扣上“投机倒把”的帽子，他蹲了一年大牢。出狱后，他没被吓倒，反而胆子更大了。1992年，牟其中干了一件轰动全国的事儿——“罐头换飞机”。那时候，苏联刚解体，俄罗斯经济一团糟，急需日用品，而中国这边正好有堆积如山的货。牟其中瞅准机会，带着团队跑到北京钓鱼台国宾馆，跟俄罗斯人谈生意。他用500车皮的罐头、皮衣、暖瓶，换回了四架图-154飞机，转手卖给四川航空，赚了1100万到1800万美元。这手笔直接让他登上中国首富的宝座，南德集团也成了新兴资本主义的招牌。牟其中的野心可不止这点。他还提出过发射卫星、开发火星的计划，吸引了潘石屹、冯仑这些后来成大佬的人跟着他混。他被媒体捧为“中国第四大富豪”，风头一时无两。不过，他这人做事太冒险，隐患也埋得深。1997年，牟其中站到人生巅峰，抛出了那个让人瞠目结舌的计划：炸开喜马拉雅山。他想弄个50公里宽的缺口，让印度洋的暖湿气流从尼泊尔吹进青藏高原，把西部干旱的沙漠变成“塞上江南”。这想法听起来玄乎，但其实是他琢磨西部发展多年后的结果。他觉得，只要气候变了，西部就能彻底翻身。这个计划不是随便说说的。牟其中找过气象学家分析，想用先进的爆破技术干这事儿，还盘算过炸药和资金的事，甚至打算拉国际合作。不过，专家意见两极分化。地质学家说，这么炸可能引发地震；气象学家警告，气流一改，整个亚洲的气候都可能乱套。媒体这边，有人觉得他有梦想，有人笑他异想天开。这事儿还被冯小刚拍进电影《见不散》，成了个笑料。公众反应也热闹得很。有些人佩服他的魄力，觉得这想法够大胆；另一些人觉得这就是个天方夜谭。不过，牟其中没被这些声音打倒，他还想继续推进，直到1999年翻车。1999年，牟其中彻底栽了。他因为信用证诈骗，涉及7500万美元的贷款，被武汉中级人民法院判了无期徒刑。南德集团瞬间垮台，他从首富变成了囚犯。这事儿在商界炸了锅，也标志着中国经济改革路上一个传奇人物的落幕。在湖北洪山监狱蹲了16年，牟其中也没闲着。他每天早上看报纸，拿支秃铅笔记想法，订阅了十几份报刊，盯着中国经济的动向，还跟狱友聊三峡大坝的开发潜力。他还坚持锻炼，虽然走路没以前利索，但那股韧劲儿没丢。2016年9月27日，75岁的牟其中出狱了。面对记者，他眯着眼说：“我现在啥也没有了，但北京还有246套房。”这些房子是他入狱前给南德员工买的宿舍，算是他最后的家底。他还说想继续为经济发展出力，特别提到开发三峡的文化价值。牟其中的人生，像过山车一样。从一穷二白的农民，到中国首富，再到监狱里的囚犯，最后低调归来，折射出中国经济改革那段混乱又充满机会的岁月。他的故事，有奋斗的热血，也有冒险的代价。说到那个炸喜马拉雅山的计划，背后其实是他对西部发展的执念。中国西部，干旱缺水，经济落后，多少年来都是个老大难问题。牟其中琢磨着，要是能把印度洋的暖湿气流引进来，气候一变，沙漠变绿洲，西部就能彻底起飞。这想法虽然夸张，但确实抓住了西部发展的痛点。可惜，技术、资金、风险都太大，这计划最终只能停在纸面上。他那“罐头换飞机”的买卖，也是改革开放初期物资短缺和国际贸易混乱的产物。那会儿，中国有货没市场，俄罗斯有飞机没吃的，牟其中抓住了这个空子，干成了这笔惊天交易。这事儿听着玄乎，但放到那个年代，其实挺接地气。不过，牟其中的翻车也不是没原因。他做事太激进，信用证诈骗这事儿，涉及金额巨大，操作又不规范，明显踩了法律的红线。他入狱后，商界很多人感慨，这人要是稳一点，可能结局完全不一样。出狱后的牟其中，虽然年纪大了，但脑子没停。他提三峡的文化价值，其实也挺有意思。三峡不光是个工程，还有历史、文化、旅游的潜力，他这想法虽然没细说，但确实有点眼光。总的来说，牟其中是个矛盾体。他的成功，靠的是胆大心细，看准机会就下手；他的失败，也是因为太冒险，不懂收手。他的故事，既是个人奋斗的传奇，也是时代浪潮的缩影。
