玩酷网

火星表面真实照片​​​

丁达尔效应出现的时候，光就有了形状，这是我要给你的宇宙级别的浪漫

【SpaceX星舰两连炸后第九次试飞被批准：飞行危险区大幅扩大】5月23日消息，据媒体报道，美国联邦航空管理局（FAA）周四正式批准SpaceX重启星舰试飞计划，同时将火箭飞行航线的危险区范围扩大近一倍。这意味着埃隆·马斯克旗下的太空探索公司最早可于下周在得克萨斯州重启发射任务。122米高的星舰火箭作为美国太空计划的核心载具，今年却遭遇两次重大挫折。1月和3月的两次试飞爆炸不仅导致数十架民航航班被迫改道，坠落在加勒比海地区的火箭残骸更引发多国抗议。特别是英国海外领地特克斯和凯科斯群岛及周边海域遭受"残骸雨"侵袭，尽管SpaceX已配合当地政府完成清理，仍引发当地居民强烈不安。FAA在最新声明中透露，已将星舰航迹的"飞行器危险区"从原先的885海里（1,639公里）大幅扩展至1,600海里（2,963公里）。新的禁区范围自SpaceX得州发射场向东延伸至佛罗里达海峡，全面覆盖巴哈马群岛及特克斯和凯科斯领空。这一调整基于更新版的飞行安全模型，该模型通过复杂算法综合评估运载器故障概率及潜在人员伤亡风险。值得注意的是，FAA不仅密切监控SpaceX的合规情况，还与英国、特克斯和凯科斯群岛、巴哈马、墨西哥和古巴建立了"全天候协同监管机制"。这些国家均位于星舰入轨航线的关键空域。据空域管制通告显示，星舰第九次试飞最早可能于当地时间5月27日（周二）进行。

性学专家李银河说：“人不过就是宇宙一粒尘埃，就是一个蠕动的人形，就是有生之年的游戏而已。人在世界上存在，好像蚂蚁在我们眼里存在一样。以其顺自然的态度，好好经营当下的每一个瞬间，取悦自己，成全自己，好好爱自己。”甜嘟爸爸想说，人活着就要善待自己。善待每一个生命。人哭着来到世上是老天爷的安排，我们无能为力。但是人走的时候不要还是哭着离开。我们哭着来是没办法，但是我们要笑着走，这才不枉来到这个美丽的世界。人活着的每一天，都应该温情脉脉。因为只有生命终结的那一天才是冰凉的。温暖自己，温暖他人，温暖世界！人活着，不要去攀比、不要去看别人脸色，爱护自己的亲人，善待自己的朋友，自己感觉开心，就是最好的生活方式。小时候常见一句宣传标语；'“我为人人，人人为我”。后来不见了，不知道为什么？其实，一个温馨的社会，并不需要什么大道理，只需一条能够植入人心的口号。一个人在宇宙间的存在，连一刹那都不到。但在宇宙间的你又是唯一的，活成蜜蜂找花朵，活成苍蝇找厕所。虽然结果殊途同归，但别在世间白来一回。总之，人生一辈子就是游戏，每个时段都是胜负的总结，过好匆匆忙忙的几十年才是真正的精彩。有些人不必提，有些事不必干，有些歌不必唱。人生在世，沧海一粟。升降浮沉，喜怒哀乐。一切终会过去，千万不要跟自已过不去。

1996年，探险团队在俄罗斯的卡卢加，发现了一块特殊的石头！随后，人们惊讶地发现，这颗距今3亿年的石头里，居然嵌着一颗“现代螺丝”？具体说是10月份，俄罗斯那个“太空搜索协会”的小分队，本来在卡卢加找陨石玩儿呢，结果一不小心就撞见了这块怪石。他们一瞅，里头有个东西，像极了咱们现在用的螺丝。这事儿立马炸了锅，国内外都轰动了，地质学家、考古学家啥的，全都跑来凑热闹，连科学迷们也脑洞大开，各种猜。一时间，大家议论纷纷。开始有人觉得，这螺丝八成是后来塞进去的。但好几个机构一通捣鼓，最后证明：想多了！这螺丝啊，比那石头还早三亿年呢，沉积物还没堆起来的时候，它就在那儿了。这下可好，外星生命啊、古老黑科技啊，啥说法都冒出来了。不过，随着科学家们的一步步深挖，那个被叫做“螺丝”的家伙，竟然是个古老海洋生物——海百合的化石！海百合这家伙，别看它是无脊椎动物，人家可是从4.8亿年前的奥陶纪早期就存在了，生命力杠杠的，现在还有活的呢！它脖子上那钙质结构，长得跟螺钉似的，死后掉到海底，被泥沙一裹，经过千百年的岁月打磨，就成了化石。至于这化石咋就跟陨石扯上关系了呢？专家琢磨着，可能是小行星撞地球时，陨石碎片掉海里，和海百合的尸体来了个亲密接触，然后地质变动一来，它们就黏一块儿了。但奇怪的是，X光一照，这“螺丝”比普通海百合化石大多了，头上还有个凸起的包，专家对此也是一脸懵，还没给出个说法。这事儿一出，公众都炸了锅，争论不休。有人觉得这是外星人的手笔，有人觉得这就是自然现象。其实啊，这背后就是人类对未知的好奇和敬畏。同时，这事儿也告诉我们，“真相”可不是嘴上说说那么简单，得靠详实的过程和充分的证据来支撑，才能让人信服。结果，这事儿直接火成了研究科学咋告诉大众，还有大家咋想科学的经典例子，又一次告诉咱们，大自然的秘密啊，多得跟米似的，数不完！

不得了，又打一发火箭上天，这已经是近11天里的第7发火箭了，平均1.5天打一发，是咱们有史以来最密集的一轮火箭发射任务。高密度发射折射航天产业跃升。11天7发的节奏远超全球年均发射频次，既体现长征系列火箭技术成熟度，也反映商业航天对低轨卫星组网、空间站补给等任务的旺盛需求。技术迭代支撑发射效率突破。可重复使用火箭、智能测控等技术的普及，使发射准备周期从月级压缩至周级，海南文昌发射场等基础设施升级亦为高频发射提供保障。商业航天崛起重塑产业格局。民营火箭公司参与国家任务与星座部署，推动“国家队+商业航天”双轮驱动模式，这种市场导向的资源配置方式，使发射频次与经济效益形成正反馈。高频发射需平衡风险与收益。密集发射对地面设施、空域协调提出更高要求，需警惕因追求速度而忽视安全冗余，需建立全链条风险评估体系。高密度火箭发射浪潮是中国航天从技术积累向产业化跨越的标志。通过规模化发射降低成本、抢占轨道资源，既服务于国家战略需求，也为全球商业航天市场提供“中国方案”，这种“量变到质变”的转型将重塑太空经济版图。

地球真的有点“平”吗？🌍🚣‍♀️

大脑最喜欢做的事，就是分类与归因。分类演变成了各种各样的评判；归因演化成了探索各种各样的解释。这是人类思考的核心内容。大脑这样做的生理原因是因为这样可以节能。其实很多动物的大脑，也会分类与归因。但是，人类似乎过度发展这项大脑功能了，当分类与归因引发了人的负面情绪的时候，往往意味着会更加耗能。明显感觉到人类在这中间应该缺少了某种平衡机制。研究这个问题深层次的原因，发现还是在童年的教育之上。家长和学校只教我们学习怎样去分类和归因，却没有教会我们：其实，这世上的很多事情，都不需要去分类和归因。教育只是培养了我们的思考能力，却忽略了“学会不用思考”，其实也是一项很重要的能力。人类从来没有意识到：归零，是一种非常重要的能力。这与道家阐述的“无”与“有”，与佛家所说的“空性”，其实是同一件事不同的角度而已。1000年之后，人类如今用来分类和归因的知识，完全有可能被彻底颠覆，被后人证明为伪知。所以，分类也好，归因也罢，如果自己并不想成为一个发明家和思想家，最好能回到省力模式，自己的认知只要能够用来理解和穿透自己的负面情绪，充分享受自己的生命，这已经是最上乘的认知了。道家把这样的人称之为：智者；佛家称之为：开悟。————《半山文集》

这次神舟二十号航天员出舱执行任务，我们发现他们穿的舱外宇航服都是之前航天员穿过的，上面都签上了迄今为止进行舱外活动的18名航天员的名字。当然，这次陈中瑞出舱之后，也会在上面签上自己的名字，成为我国第20个执行太空行走的航天员。笔者算了一下，价值3000万的舱外宇航服已经分别被以下航天员穿过，他们是：翟志刚、刘伯明、聂海胜、汤洪波、王亚平、叶光富、陈冬、刘洋、蔡旭哲、费俊龙、张陆、景海鹏、朱杨柱、唐胜杰、江新林、李广苏、李聪、宋令东，陈中瑞。平均一套被穿了10次左右，预计还能服役一段时间。这次出舱有几个里程碑意义的事情：一是，中国航天员首次通过天和核心舱节点舱出舱，航天员出舱与货物出舱任务首次关联耦合实施；二是，这是中国航天员再次在空间站舱外安装空间碎片防护装置，也是一次对舱外设设备的一次全面巡检。三是，这次出舱是陈冬时隔2年之后再次进行出舱任务，而也是陈中瑞首次出舱进行太空行走。

星链突然就"不香"了！央视刚宣布的2800颗算力卫星网，直接把太空竞赛规则给改了。以前马斯克的星链发5000颗卫星就为了让人能上网，现在咱们的卫星直接在天上搞起了云计算，12颗卫星组网后算力达到每秒5千万亿次，相当于地面50万台电脑同时干活。星链的核心价值在于大面积连接，卫星上下舞动，打破地面基站难以触及的通信盲区，新疆牧区、海上航线、沙漠前哨同样能拥有互联网入口。星链庞大的卫星群组，使世界各地的移动端都能跨越地理障碍传递信息，让原本不被重视的地方也融入了数字洪流，很多科技观察家认为，星链把互联网“最后一公里”扩展到了地球角落，开创了太空通信的先河。但是，伴随新一代太空探索推进，连接带来的技术红利逐渐被看作是基础功能，央视近期发布的算力卫星组网计划，更新了人们对“天基网络”的理解。中国布局的2800颗卫星，不光是信号转发站，而是天上分布式的数据中心，与地面云计算类似，这些卫星搭载算力芯片和数据处理平台，能够自主进行高强度的AI运算和边缘计算。央视提到，仅12颗卫星联网，计算能力已达每秒5千万亿次，相当于地面大量服务器并肩作业。若上千颗卫星全部部署，每一颗卫星都像太空中一座超级计算节点，云端AI能力直连全球。这样一来，中国在天基网络领域的发力不仅提升了网络服务，更直接推动了太空算力体系进入成熟期。以算力卫星为支点，天基云为各种场景带来本质改变，它打破了地域限制，哪里有卫星覆盖，哪里就能完成高强度AI计算。传统卫星互联网通常只满足视频通信、数据上传，而中国的算力卫星能为极地科考、远洋航行、地质监测、应急通信等领域，提供实时的数据处理和智能分析。比如，极区冰情遥测需要快速影像分析、无人农机调度依赖边缘推理、气象灾害预警需要大规模实时建模，这些都可以在太空端就近完成。天基算力在紧急调度、自然灾害响应、智慧物流、全球高精度定位等领域将更为高效，减少了地面数据回传的延迟和带宽损耗，使未来生产生活场景变得更智能、更安全。在国际层面，中国模式也为太空行业注入全新技术路线，虽然国外部分企业也在尝试太空数据处理和智能服务，但真正具备规模化、智能化天基算力能力的体系，目前只有中国走出了实质性步伐。卫星算力网络集芯片硬件、软件算法、大规模组网和天地协同一体化推进，给全球通信与算力产业带来了跨越式升级，中国不仅展示了成熟的卫星制造能力，还实现了自主安全的算力调度与数据流转，这对全球数字基础设施格局产生深远影响。天基算力不是简单地将地面服务器“搬上太空”，卫星受制于能耗、散热、存储、可靠性等诸多条件，因此每一步技术创新都凝聚巨大投入。从自主研发卫星芯片，到天上高效的能耗管理，背后反映的是中国企业在数字化、航天、人工智能等多领域的体系集成力，这项工程突破了传统“靠地面-靠带宽-靠大型机房”的路线，将高密度算力和智能平台无缝接续到轨道，实现新时代信息基础设施的跃迁。未来，当2800颗算力卫星全部组网，不只是通信变得更广更快，而是数据处理随时在“最接近你”的太空节点自动完成。偏远乡村可以实时远程医疗诊断，公海舰队能获得更及时的智能气象分析，城市无人驾驶、应急响应也由天基AI助力，太空算力网络将成为万物智联的神经系统，服务每一个个体、产业与社会治理的核心场景。星链让我们领略到太空互联网的第一幕，中国天基算力网络则开启了以“算力”为中心的新纪元，太空的价值边界正被重新定义。

犹太人的所作所为让我们见识了什么叫：地球之癌！人类之耻！一名以色列政治家摩西・费格林在电视台节目中张着血盆大口，恶狠狠的表示：加沙的每一个孩子，每一个婴儿都是敌人，不能在加沙留下一个儿童。小时候就听大人讲犹太人，当时还不太懂，现在懂了，怪不得几千年都在被追杀，希望下次不要再心软。现在的以色列之所以作大死，是因为它已经感到自己的末日将至大难临头了。

特大喜讯！特大喜讯！特大喜讯！5月18日，中国的北斗卫星正式获得联合国认证啦！全球195国导航栏同时亮起北斗与GPS，渔船顶着十级风浪也能锁定半米宽的港口闸门，越野车在无人区被35颗卫星织成的天网稳稳托住。深海传来更震撼的画面——奋斗者号蹲守马里亚纳海沟，机械臂正夹起滚烫的黑色烟囱，硫磺味岩石藏着生命起源的密码，镜头里赤红岩浆在11009米海底翻滚，相当于两千头大象踩着指甲盖的压力被硬扛下来。挪威老船长捧着北斗终端直呼神奇，德国实验室抢着预约深海玻璃岩。当原子钟三百年误差一秒，当深潜器换上国产电池芯，世界突然看懂了：撒哈拉的驼队跟着北斗脚印走，深渊里的机械手翻动地球年轮，这些都不是童话。有个渔民用北斗在台风天捡回八条命，有科学家摸着热液样本说“闻到了45亿年前的味道”。天上地下两枚勋章，刻着同一行真理。联合国报告里藏着惊叹号，西太平洋底留着机械臂抓握的凹痕。原来真正的安全感，是风暴中那半米误差的从容，是伸手就能触到地球最深的脉搏。

这个角度看地球很少见啊...

以前没有卫星，是怎么找到这种地方的？

肚子里的虫子大揭秘，这是什么虫类？

“大自然的鬼斧神工，黄蜂巢穴的奇妙世界”🐝👀

考古界又双叒叕有新发现！在商朝遗址出土了一件铜簸箕。最近，一场意外的考古发掘让历史研究者们兴奋不已。当专家们小心翼翼地清理出这件铜簸箕时，现场立即引发了热烈讨论。有位参观者不假思索地说："这肯定是收垃圾用的。"这个直观的判断让在场的考古专家们忍俊不禁。要知道，在商朝时期，青铜器可是价值连城的稀罕物件，怎么可能用来做这种普通用途呢？仔细研究商朝的历史就会发现，青铜器在当时可是身份地位的象征。无论是华丽的礼器，还是威武的兵器，每一件青铜器都承载着特殊的含义和重要功能。经过专家们的初步分析，这件铜簸箕很可能是用于重要祭祀活动的礼器。那么，你觉得这件特别的铜簸箕在古代祭祀活动中扮演着什么样的角色呢？

韦伯望远镜打破自身纪录，发现新的最远星系MoM-z14。这幅图像展示了MoM-z14星系的三滤近红外图像：它是迄今为止发现的最遥远星系的新纪录保持者，由于其在低于1.8微米的波长下不可见，韦伯太空望远镜测量了它的光谱，并探测到了几条发射线，从而确认了它诞生于宇宙大爆炸后2.82亿年。天文科普​​​

发现一个奇怪的天文现象，下完雨之后一直有雷声，就是没看到闪电，是一直响差不多半小时以上，像放音乐一样没有中断，就是声音小，旁边滴水声音大录不了音，也没搜索到让我满意的答案。

人很伟大吗？不，人类很渺小。