1976年毛主席溘然长逝，聂荣臻让杨成武转告叶剑英：要防止意外 “老杨，情况紧急，马上去春藕斋见叶帅，一刻也不能耽误！”——1976年9月10日清晨，聂荣臻扶着床沿，用并不洪亮却异常坚定的声音把杨成武叫到面前。 毛主席去世不到二十四小时，中南海里灯火通明。很多人刚从灵堂里出来，悲恸尚未散去，新的忧虑却已压在胸口：军队怎么稳住？“四人帮”会不会借机翻云覆雨？聂荣臻比谁都明白，天下大乱往往就在最高领袖突然辞世的那几天。于是他只说了六个字——要防止意外。 杨成武没多问，一口答应就冲出房门。门外的走廊灯光昏黄，他的皮鞋踢在地面，传出咚咚声，像当年在赣南山谷的冲锋号。那一年是1932年，他第一次见到聂荣臻。 当时红一军团刚南下闽西，薄雾笼着山坡，聂荣臻穿一件咖啡色皮夹克，拿望远镜站在山口。杨成武暗暗想：这位“喝过洋墨水”的新政委，气质真不一样。可真正让他折服的，是稍后的黄陂仙人桥伏击。敌人正面冲击32团阵地，烽火弥漫。聂荣臻按住他：“再等等。”又是短短三字，却比炮弹还沉。敌军全部露头后，“全团出击！”命令一下，白花花的刺刀泼洒下来，伏击瞬间成网。那一仗，杨成武记了一辈子。 四十四年后，在人民大会堂西侧的走廊里，杨成武忽然想起那句“不忙，不忙”。他相信聂帅这回依旧把握火候，只不过战场由闽西山林换成了政治迷雾。 推开春藕斋临时办公室的门，室内只有叶剑英和几位秘书。杨成武鞠了个略显僵硬的军礼，低声把聂帅的原话复述了一遍。叶剑英点了点头，眉宇间没露出半点诧异：“我也有同感，我们的想法是一样的，请老聂放心。”几句对答，历史的车轮轻轻调正轨迹。 叶、聂、杨三人配合并不陌生。1946年9月，平汉战场吃紧，聂荣臻派杨成武率六个旅南下吸引国民党，叶剑英则在解放区筹措武装物资。多年后，杨成武说：“和两位老首长并肩，就像坐在稳固的三脚凳上，再大的风也吹不倒。” 离开春藕斋时已近正午，空中仍弥漫灵堂的松柏香。杨成武快步穿过走廊，忽听背后有人叫：“杨司令，您先歇会儿，喝口水。”声音是年轻警卫员的。杨摆摆手：“水不急，得先回去给聂帅复命。”语调透着一种久经沙场的干脆，似乎每一次转身，都还能看到当年火网中的身影。 他边走边回忆，思绪早已跳回1933年。军峰山阻击战，红一军团机关差点被敌八师越墙而入。紧要关头，聂荣臻让各营饲养员、炊事员端枪守阵地，同时派人飞奔去找第四团。杨成武赶到，看见聂、林二人在碎石堆后面指挥，额头都是血泥。战斗结束，聂对林彪感叹：“成武救了我们一驾。”那句话在后来多次被提起，但杨成武总摆手：“没有聂政委的临机决断，我们连跑都跑不掉。” 也正因为这样的互信，许多艰险任务总与第四团结缘。飞夺泸定桥、攻占腊子口、七天奔袭娄山关，每一次看上去都像“九死一生”的赌局，却次次赢下——在枪林弹雨里，聂的冷静和杨的冲劲，就是最好的筹码。 时间推到1948年夏天，华北战场硝烟正浓。林彪电报中央，要东北野战军南下，需有人在平绥一带缠住傅作义。聂荣臻只用一句话就拿定主意：“还是成武。”第三兵团昼夜兼程，一个月后把傅系十个师粘在铁路线上。美联社记者给那场行动起了个听着像标题党却不失准确的句子——“绞杀性进攻”。 建国以后，两人岗位分散，却依旧常有往来。1951年，志愿军在“三八线”东段正面顶住美陆战一师南推，杨成武在5号高地上拿着望远镜观察阵地，他的作战方案里有一条写着“小型穿插、近距捕歼”，那是当年聂荣臻在冀中平原总结的夜袭套路。战斗结束，美军遗留了二百多辆坦克的残骸。杨成武把战报电报番号写成了“送老首长看看”。聂回电仅一句：“火候掌握得不赖。” 然而岁月不会永远顺风。1969年珍宝岛对峙，杨成武因“炮声太近”被推到风口浪尖，一度失势。那年冬天的北京极冷，他被安排“休息”，外间流言四起。聂荣臻虽在导弹科研口忙得脚不沾地，却一次次托人带信：“多看点书，身体要紧，总有用你的时候。”若非亲历，很难相信一个元帅会把一名大将的安危挂在嘴边十几年。 风雨过后是柳暗花明。1974年11月，杨成武恢复副总参谋长职务，当晚便去了西郊解放军总医院看望已做心脏手术的聂荣臻。刚走进病房，聂就故作严肃地说：“少来套近乎，赶紧把部队情况给我讲讲。”杨成武苦笑，口里报数字，心里却感慨——有些牵挂，比血管里的血还执拗。 回到1976年的夜幕，中央军委会议结束，人们从怀仁堂陆续出来，杨成武最后一个离席。他抬头望见屋檐下的灯笼轻轻摇动，想到白天那趟飞奔、想到聂帅仍躺在西山休养所里未合眼，忽觉肩头沉得不同往常。短短一天，他两次穿梭于悲痛与警戒之间。友人事后问他累不累，他摆手：“这是老兵最后一班岗。” 所幸情势稳定下来。十月初，“四人帮”被擒，政局落袋为安。“防止意外”四字完成了使命，很快淡出公开话语。一年又一年，这段小插曲甚至不在多数回忆录里出现，却被杨成武牢牢记住。