1922年，一个瘦瘦弱弱、嘴角有点瘪的女孩，站在妓院门口，任由老鸨上下其手，“嗯，是个美人，就是一脸苦相，笑一个给我看看！”女孩咧了咧嘴，眼泪却滚落下来——她的母亲死了，却没钱下葬，她怎么笑得出来啊！ 1922年的上海，一个瘦瘦弱弱、嘴角有点瘪的女孩站在妓院门口，泪水止不住地流。母亲刚去世，她却连下葬的钱都没有。老鸨上下打量她，冷冷地说她一脸苦相，逼她挤出笑容，可她哪里笑得出来？这个无助的瞬间，却成了她命运的转折点。 宣景琳，这个名字在民国上海的电影圈里响当当。她被称作“中国电影第一老太太”，一生拍了无数电影，从无声片到有声片，从妓院底层到银幕明星，她的故事比电影还精彩。她原名田金玲，1907年出生在上海一个穷苦家庭。家里有六个兄弟姐妹，她是最小的那个。父亲是个街头报贩，每天早出晚归，挣来的钱勉强糊口。父亲去世后，母亲带着她和几个哥哥姐姐苦撑着过日子，日子紧巴巴的，连吃饭都成问题。 宣景琳小时候就聪明伶俐。舅舅在“笑舞台”做账房，常带她去看戏。她看完戏就回家模仿花旦的唱腔和动作，邻居都夸她有灵气。母亲见她爱学东西，咬牙送她去私塾读书，后来又托关系让她进了教会办的慕尔堂学校。可学校里家境好的同学瞧不起她，她受不了冷眼，干脆辍学，转去学京戏。她的嗓子好，动作灵活，很快就学会了几段戏，算是小有天赋。 可天有不测风云，家里接连出事。父母和大哥先后病倒，医药费掏空了家底。15岁那年，母亲病危，她实在没办法，只好硬着头皮走进妓院。那时候的她瘦得像根竹竿，嘴角有点瘪，满脸苦相。她不想去，可为了救母亲，只能咬牙忍着。妓院的生活不是人过的，她得陪笑、伺候客人，老鸨还嫌她笑得不好看，动不动就骂她。她在那儿学会了藏眼泪，学会了用假笑应付人。期间，她认识了个叫王六公子的富家少爷，对方对她有点意思，还送她东西。可王家看不上她这种出身，硬生生拆散了这段缘分。她继续在妓院熬着，直到1925年，18岁的她被张石川发现。 张石川是明星电影公司的老板。那天他在街上看到宣景琳，觉得她眼神里有股韧劲，适合演戏。他掏了2000块大洋，把她从妓院赎出来，签进公司。她拍的第一部电影叫《最后之良心》，从此踏上了演员路。刚进片场时，她啥也不懂，就老老实实听导演安排。她演戏认真，跑片场从不偷懒。忙的时候，她一天得跑三个地方，累得腿都抬不起来，可她从不喊苦。她拍了四十多部电影，慢慢在上海滩闯出名堂。1926年，她成了“四大名旦”之一，跟张织云她们齐名。那时候无声片正火，她演啥像啥，风情万种的女人也好，苦命的角色也好，她都能拿捏到位。 后来电影从无声转向有声，她又开始苦练普通话。她有苏州口音，得改掉那种软糯的调调。她站在录音室里，反复念台词，练到嗓子哑了才停。她这种拼劲，让她在有声片时代也没掉队。不到30岁，她开始演老太太角色。导演看她那张苦相脸和瘪嘴，觉得她天生适合演老人。她在《少奶奶的扇子》里演了个老妇人，背驼得像真的一样，观众都说她演活了。从那以后，“中国电影第一老太婆”这个称号就落到她头上。她不介意演配角，后来还给胡蝶她们搭戏。她穿着粗布衣裳，化上老年妆，在片场安安静静等着自己的戏份。 1931年，她在《歌场春色》里演了个京剧歌女，拍戏太拼，身体出了问题。她跟王六公子结过婚，可因为流言和家里反对，婚姻没撑多久就散了。她接着拍戏，身体却越来越差。1935年，她因为健康原因暂时离开影坛。那段时间，她组织了个“宣景琳路演团”，带着团队全国跑，演音乐剧。她穿着戏服站在简陋的台上唱歌，日子过得紧巴巴，但她没放弃。 1949年后，她进了上海电影制片厂，演了《家》这类电影。戏份不多，可她每次上镜都特别珍惜。晚年她靠退休工资过日子，生活简单平静。1992年1月22日，她在上海去世，活了85岁。她这一辈子，从妓院到银幕，真的是熬出来的。没背景，没靠山，全凭自己一步步走出来。她的电影生涯不光是她个人的传奇，也让很多人看到，只要咬牙坚持，生活总有翻盘的时候。