玩酷网

“烟花大师”蔡国强在北京有一座四合院，院子里生长了一棵大约清代的丁香树，葡萄架下的秋千是给孩子玩。这座四合院是前后两进院落，分成工作室和家。在西藏放完烟花后，他的事业基本到头，没有了业务他要么回美国，或者日本。...

长期以来，学界多认为此版本是清代唯一的流行本。此说几乎成为《水浒》学史与文学史的定论，但其准确性有待商榷。1920年，《水浒传》研究的开山之作—《〈水浒传〉考证》提到：“自从金圣叹把‘施耐庵’的七十回本从《忠义水浒...

中俄的基本国情是不同的。俄罗斯不缺粮食，不缺能源，关起门来是可以过日子的，而且它的经济一直一般，普通民众对此没有太大的期待。就好比俄罗斯家里有个聚宝盆，能源和粮食自给自足，关起门来小日子也能过得去，但它这套模式更像靠天吃饭，难有大突破。而中国则像是全球供应链上的关键工匠，开门搞合作才是硬道理，一旦关门，麻烦就大了。俄罗斯地广人稀，家里矿多粮足，1700多万平方公里的地盘就住了1.46亿人，人均资源占有量简直壕无人性。石油储量是中国的20多倍，天然气更是没法比，光是能源出口就撑起财政收入的四成以上。2023年俄罗斯GDP达到2.02万亿美元，人均1.38万美元，看着还行，但其实经济结构单一得像条直线，能源、军工、农业和矿产几乎就是全部家当。这种靠资源吃饭的模式，好处是哪怕西方制裁一轮接一轮，它还能把石油天然气转卖给中国、印度，甚至搞个“影子舰队”绕开限制，短期内日子照样混得下去。但坏处是，经济转型的空间小，技术和制造业短板明显，就像抱着金饭碗却不会做满汉全席。更关键的是，俄罗斯老百姓对经济低空飞行已经习以为常。从苏联解体到现在三十多年，制裁几乎没断过，大家心理预期本来就不高。2024年俄乌冲突还在持续，西方冻结外汇、断供高科技产品，但俄罗斯靠国内市场和资源硬扛，GDP居然还能增长。不过这种战争景气背后隐患不少，军工产业膨胀到占工业产值的39%，民用汽车产量却暴跌37%；劳动力被军方高薪征兵抽空，制造业工人缺口高达43%；再加上人才外流和人口老龄化，长远看就像靠吃老本续命。反观中国，走的是另一种路子。咱们14亿人口，城市化率超过65%，9亿人挤在城市里生活，每天光吃饭问题就是个天文数字。虽然粮食总产量能基本自给，但食用油对外依存度高达七成，石油和天然气更别提，七成以上靠进口。制造业是我们的看家本领，但原料也得全球买，铁矿石六成来自澳大利亚和巴西，石油从中东和非洲运。这种进口原料、加工生产、出口成品的模式，注定中国必须开门做生意。2022年货物贸易额超过6万亿美元，关起门来？工厂原料断了，产品卖不出去，分分钟要出大事。历史教训也摆在那儿，清朝闭关锁国掉队的惨痛经历，让中国深知开放才是唯一出路。哪怕美国搞制裁、卡脖子，中国还是得坚持“双循环”，一边搞一带一路，一边和全球市场深度绑定。俄罗斯能退守国内资源过日子，像是个自力更生的宅男；而中国则是全球打工人，必须在外循环里找机会、谋发展。说白了，俄罗斯有资本躺平但难突破，中国想躺也躺不了，只能咬牙往前冲，国情不同，活法自然不一样。

《张元济的生平与事业：从清代改革家到二十世纪出版家》一书系近现代杰出出版家、教育家、上海市文史研究馆首任馆长张元济生平与事业的传记，作者为新西兰华人作家叶宋曼瑛，经由上海市文史研究馆馆员张人凤和邹振环翻译后，于...

19世纪60年代，清朝开展洋务运动学西方科技，比日本明治维新还早。到1894年甲午战争，就是检验改革成果的时候。西方本更看好清朝，它地大物博、人丁兴旺，综合国力远超日本。可结果大跌眼镜，1895年清朝战败，北洋水师几乎...

已经亡国50年，但是国王却依旧健在，甚至还在继续号召同胞企图复国，已经89岁的旺楚克·滕辛·纳姆加尔对着1975年的旧地图，枯树枝般的手指划过喜马拉雅南麓的山谷，只要我还喘气，锡金就还在。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！在世界地图的边缘，有一块狭小却异常关键的土地——锡金，这个几乎被高山包围的国度，纵然面积只有七千多平方公里，却一度承载着东西方大国复杂的战略算计，如今很少有人再提起锡金这个名字，更少有人记得这里曾有过自己的国王和王国，可是在过去的一个多世纪里，锡金的一切变迁，恰恰是大国棋盘上小国命运的缩影。站在喜马拉雅群山的阴影下，锡金显得既渺小又重要，印度东北部的西里古里走廊如同一根细线，将印度本部与东北地区连接起来，而锡金就镶嵌在这条要道的北端，不仅如此，这里还分布着纳土拉、哲姆等重要山口，是中印之间地缘战略的核心地带，锡金的地理注定了它无法独善其身，每当大国博弈的风暴席卷南亚，这片山地便成为各方势力必争之地。追溯锡金的历史，得从几百年前说起，1642年，来自西藏的蓬楚格·纳姆伽尔家族建立了锡金王国，王室从此统治这片土地，他们与西藏有着同宗同源的渊缘，藏传佛教成为主流信仰，文化与风俗也深受影响，清朝时期，锡金成为中国的藩属国，朝贡体系维系了这片土地的相对独立，但好景不长，18世纪末，尼泊尔的扩张野心波及锡金，清政府曾派兵支援，将尼泊尔军队逐出锡金，这一插曲，无声地提醒着世人，锡金自古就是强权角逐的舞台。时间推移到19世纪末，英国人带着帝国的算盘进入南亚，1886年，英国与锡金签订条约，获得了锡金的外交权，锡金从此失去了独立自主，更为深远的影响，是英国推行的移民政策——大量尼泊尔裔移民涌入锡金，为后来的族群结构埋下隐患，到20世纪中叶，锡金的“保护国”地位已经名存实亡，1947年印度独立后，锡金并未获得喘息机会，印度政府以维护“地区稳定”为由，承接了英国的政治安排，锡金依然被牢牢地拴在新德里的纽带上。锡金王室的日子越来越难过，1950年，印度与锡金签订条约，印度负责锡金的国防和外交，锡金只保留部分内政权力，表面上王室还存在，实则家族早已被架空，到了1975年，局势彻底恶化，印度高层认为锡金这颗“心脏”必须牢牢掌控，因此安排了一场全民公投，锡金首都甘托克的街头巷尾，当年到处是印度士兵，普通人拿到的选票只有两个选项：同意或不同意加入印度，老人们回忆，那一天的投票站外全副武装的士兵让空气都变得凝固，最终，97%的支持率公布于众，锡金的独立走向终结。国际社会的反应冷淡无比，联合国安理会讨论锡金问题时，只有中国投下了反对票，美国和苏联都选择了保持距离，英迪拉·甘地政府明确表示，锡金是阻挡中方南下的战略盾牌，小国的命运，在大国博弈下显得无比脆弱，锡金的末代国王帕尔登·顿杜普·纳姆加尔被软禁，王室流亡海外，他的儿子旺楚克·滕辛·纳姆加尔继承父亲的身份，坚持自称锡金国王，并在美国成立流亡政府，尽管没有任何国家承认他的地位，但旺楚克始终拒绝使用印度护照，而是持有一份“锡金王国旅行证”，象征着对合法性的坚守。旺楚克的坚持充满了一种近乎悲壮的孤独，流亡海外多年，他每年都要在锡金被吞并的日子发表声明，呼吁世界关注锡金的命运，他通过社交媒体、请愿信、学术讲座，试图唤醒外界对锡金历史的记忆，他甚至在2014年秘密回到甘托克，在广场上高举象征王国的孔雀徽章，试图点燃民众的热情，然而，现实极为残酷，现场有掌声，也有嘲笑，更多的是旁观者的冷漠，警察很快将旺楚克带离，广场上的年轻人对王室的历史兴趣寥寥，他们更关心的是能否考进印度军队，能否获得中央拨款带来的福利。锡金的身份正在被迅速改写，印度政府通过财政拨款、基础设施建设、教育体系重塑，将锡金一步步纳入印度体制，学校里的教材换了，街头的语言变了，连传统节庆也逐渐被印度化，随着人口结构的变化，印度裔居民成为多数，锡金语的使用人群不断减少，藏传佛教的影响也在淡化，经济发展带来的现实利益让许多年轻人认同“印度邦”的身份，而对王室的记忆，则成了遥远的传说，这种身份认同的变迁，不可逆转地改变了锡金的社会面貌。印度在克什米尔也曾以相似的方式推动“身份重塑”：先是军事占领，再通过法律和宣传重塑当地人的自我认知，不同的是，锡金更小、更容易被同化，国际社会的关注也更少，2003年，中国与印度发表联合声明，承认锡金属于印度，锡金的最后一丝外交支撑也随之坍塌，世界舆论对于锡金的“合并”几乎集体失明，因为执行者是印度，而不是另一个被西方警惕的大国。信息来源：环球网——锡金对印度有多忠诚？中国人几乎不被允许踏足

1630年，袁崇焕被崇祯凌迟后，他的妻子、儿女都去投靠了昔日的部将祖大寿。祖大寿降清后，袁崇焕的儿子袁文弼加入了宁古塔正白旗汉军。孙子是袁尔汉，跟随康熙出征雅克萨。后面就留在了黑龙江。崇祯三年秋日的京城，天色灰蒙，刑场围满了百姓，曾威震辽东的督师袁崇焕被缚刑架，历经凌迟之痛而亡，其妻黄氏携一子一女隐匿于人群之中，目睹惨状后悄然离去。她变卖首饰换得一辆破马车，带着子女一路颠簸奔赴山海关，投奔丈夫的旧部，驻守大凌河的将领祖大寿，祖大寿收留了他们，对外只称是远房亲戚，从此袁家后人隐姓埋名，在乱世中寻求一线生机。祖大寿的庇护并未持续终生，明清鼎革之际，祖大寿最终降清，袁家的命运再次转折，袁崇焕之子袁文弼成年后，选择加入宁古塔正白旗汉军，成为清朝镇守边疆的“披甲人”。这一身份转变充满历史吊诡，袁崇焕作为明末抗清名将，其子却成为清廷边疆军事体系中的一员，披甲人实为清代八旗制度中的中等阶层，多为降清者或边疆戍守者，地位低于旗丁但高于奴隶，职责是驻防苦寒之地，世代为清廷守土。宁古塔是清代著名的流放之地，气候酷寒，环境恶劣，袁文弼在此戍边，谨记母亲“对得起天地良心”的教诲，勤练武艺、处理文书，逐渐获得上司赏识，他娶当地汉人女子为妻，生子袁尔汉。袁尔汉自幼聪颖，习武读书，后因军功升任正白旗佐领，并于康熙二十四年随军出征雅克萨，参与抗击沙俄入侵的战役。雅克萨之战是康熙时期维护领土完整的关键一役，清军在水师统领萨布素指挥下，击退盘踞雅克萨的沙俄军队，最终迫使俄国签署《尼布楚条约》，划定东北边界。袁尔汉在此战中负责粮草押运，曾率队在暴风雪中凭借星辰定位保全队伍，因功受赏留守黑龙江，从此，袁氏家族正式在黑龙江瑷珲一带定居，融入东北黑土地。袁家后人虽在清朝军政体系中立足，却长期隐瞒身世，乾隆年间编修《明史》时，朝廷曾派人寻访袁崇焕后裔，时任袁家族长仅以“祖上系山东逃荒而来”搪塞过去。这种谨慎源于家族历史的敏感性：袁崇焕作为明朝忠烈却含冤而亡，其后人却为清廷效力，直至晚清，袁崇焕六世孙富明阿在镇压太平天国时任吉林将军，才向同乡透露：“余督师六世孙也”，并托人照料祖坟。袁家中最具传奇色彩的是袁崇焕七世孙寿山，1900年沙俄借八国联军侵华之机入侵东北，寿山力主抗战，但因清廷妥协、吉林将军长顺等人拒援，最终孤立无援。在俄军兵临齐齐哈尔城下时，寿山誓死不降，吞金自尽未果后命部下开枪，以死殉国。袁氏家族的命运与明清以来东北边疆的历史紧密交织，而那句世代相传的祖训“做人要堂堂正正，对得起天地良心”，或许正是袁崇焕留给后人最珍贵的遗产。

山东大学博物馆接受捐赠的“清代赫士袍服”，9月17日在山东省文物保护修复与鉴定中心完成交接，保护修复工作正式启动。这件与山大渊源深厚的珍贵文物，将在专业力量守护下重现历史光彩，为学校校史研究与文化传承再添重要实物...

这才是晚清时期清朝官员的真实貌相，这可不是电视剧里的演员，也不是演戏，而是他们当时的真实样子，他们没有你想象中的光鲜亮丽，其实也不过是个普通人罢了。都看一下呗！别再被电视剧中演员的外貌忽悠了

我们航母都锈成这个样子了？这还能放飞舰载机吗？[笑着哭][笑着哭][笑着哭]此消彼长，周而复始。这就是宿命，当年我们北洋水师也被人诟病和嘲笑。但背后的原因，没人深究！英国放弃清朝，扶植小日子，提升装备至到领先优势扩大到代差。当然小日子后来投名状也交的很响亮，干翻了沙俄，狠咬了清朝。但所有的一切，都被归结到了我们水兵在炮塔上晾晒衣服！历史就是这么相似的重演