雄狮的一生有多悲催？大部分人不知道，一只雄狮当上新狮王之后，会先把原有狮群中的幼崽给杀掉，然后再与狮群中的母狮交配。 在非洲恩戈罗恩戈罗保护区干了二十六年的护林员老方，总爱跟来考察的学生说：“你们在课本上看到的草原之王，其实是草原上最命苦的主儿 —— 从生下来那天起，就踩着刀尖过日子。” 他宿舍的窗台上摆着一块狮子的旧鬃毛，是他十年前从一头死去的老狮王身上捡的，毛色已经发灰，边缘还带着打斗留下的撕裂痕迹。 老方第一次亲眼见雄狮的 “惨”，是七年前的一个清晨。 那天他刚架好观测设备，就看到一头年轻雄狮闯进了附近的狮群。 老狮王已经八岁了，鬃毛耷拉着，没等它摆开架势，年轻雄狮就扑了上去，一口咬住它的后腿。 老狮王疼得嘶吼，却没力气反抗，只能一瘸一拐地跑出领地。 可年轻雄狮没追，反而转身走向狮群里的幼崽 —— 它鼻子凑到每只母狮身上闻，闻出在哺乳期的母狮，就直接冲过去抓身后的幼崽。 有只母狮把幼崽藏在自己肚子底下，年轻雄狮硬是用爪子把幼崽扒了出来，没几下就咬没了气。 其他两只幼崽也没逃过，最后母狮们只能围着幼崽的尸体，低低地呜咽，却不敢靠近新狮王。 后来老方跟保护区的动物学家聊起这事，才明白新狮王不是天生残忍 —— 雄狮能当狮王的时间平均就两年，可母狮哺乳期要快两年，这期间母狮不会发情。 不杀幼崽，新狮王就没机会留下自己的后代。 不光狮子这样，老方还在科普纪录片里见过黑猩猩：新的雄性首领上位后，会把族群里不是自己的幼崽拖出来扔到树上，逼母黑猩猩尽快跟自己交配，跟狮子的做法一模一样。 再说说小雄狮的成长，更是没一天安稳。 老方说，母狮生幼崽从不会在狮群中心，总会找个隐蔽的地方，比如火山岩形成的缝隙，或是长满刺槐的洼地。 一般一次生两三只，有时候四只，而且雄性幼崽往往更多，比如生三只，俩都是公的。 等小雄狮能跟着母狮跑了，才会被带回狮群，这时候群里所有母狮都会帮忙喂奶 —— 因为母狮们发情时间差不多，幼崽出生日子近，不用单靠一只母狮扛着。 可小雄狮长到两岁，好日子就到头了。 老方见过好几次狮王赶小雄狮的场景：狮王低着头，喉咙里发出低吼，一步步把小雄狮往领地外逼，要是小雄狮不肯走，狮王就会扬起爪子拍它，甚至用牙齿咬它的耳朵。 有次一头小雄狮被打得鼻子流血，还是不肯离开，最后被狮王一口咬住后颈，直接扔出了领地边界。 这些被赶走的小雄狮还没成年，捕猎技巧稀烂，追只兔子能跟丢，抓只蝗虫都费劲，经常饿肚子，还得防着鬣狗和豹子。 老方说，每年被赶走的小雄狮里，能活过半年的不到三成，有的饿到啃树皮，有的被鬣狗群围攻，还有的跟其他流浪狮抢地盘，最后重伤而死。 少数活下来的小雄狮，会找其他被赶走的同伴搭伙。 就像草原上的流浪斑马，单个走容易被狮子盯上，凑在一起能互相放哨。 老方见过三头小雄狮一起行动，一头负责盯着远处的猎物，另外两头悄悄绕到后面围堵，虽然有时候只能抓到几只土拨鼠，但总比单独饿肚子强。 可等它们长到五岁，身体能繁殖了，就会分开 —— 保护区里的狮群都不大，容不下好几只成年雄狮，它们只能各自找狮群，挑战里面的老狮王。 挑战狮王的场面，老方见一次心揪一次。 雄狮会先对着老狮王吼，鬃毛竖得笔直，试探对方的底气。 要是老狮王鬃毛颜色深，走路慢悠悠，年轻雄狮就会直接扑上去。 有次他看到一头年轻雄狮和老狮王打了快二十五分钟，年轻雄狮的脸被咬伤，流着血，老狮王的一条腿也站不稳了。 最后老狮王实在撑不住，转身跑了，年轻雄狮站在高处吼了半天，宣告自己是新狮王。 当上狮王的雄狮，表面看挺风光：不用跟着母狮捕猎，母狮捕到角马、羚羊，会先把最嫩的肉撕下来给它吃，群里的母狮也都围着它转。 可老方知道，狮王每天要巡逻领地，从清晨走到深夜，遇到鬣狗群想偷猎，得冲上去打。 看到流浪雄狮靠近，得吼着驱赶。 有次他凌晨跟着狮群，看到狮王巡逻回来，身上有三道深口子，血把鬃毛都染红了，趴在地上啃了两口肉就不动了，累得连眼睛都睁不开。 可就算这么拼，狮王的位子也坐不长久。 雄狮一般五六岁当上狮王，最多坐三年，等过了八岁，身体就垮了，跑不动，咬合力也下降。 这时候就会有年轻雄狮来挑战，母狮不会帮老狮王，就站在旁边看着。 老狮王输了就得离开，再次流浪。 就像有些鸟类，新的雄鸟占领鸟巢后，会把老雄鸟的鸟蛋啄碎，逼着雌鸟跟自己重新下蛋 —— 都是为了传自己的基因，没什么温情可讲。 “所谓的草原之王，不过是在生死里熬日子的可怜虫。” 那么到最后，你们是怎么看的呢？ 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！