我48岁了，特别讨厌老公碰我，昨天老公偷偷亲了我一口，我就给了他一巴掌，他提出了离婚，虽然早就有和他离婚的想法了，但是从他嘴里提出离婚，我又难以接受，不过我还是答应了。

厨房的抽油烟机还在嗡嗡响着，他带着葱花味的嘴唇突然贴过来时，我手里的菜刀差点掉在脚背上。

身体比大脑先作出反应——就像被开水烫到似的，反手甩出去的巴掌清脆得吓人。

衣柜最底下那件红裙子还是被我翻出来了，拉链卡在当年他求婚时扯坏的位置死活拽不动。

对着镜子比划两下，腰线绷得像灌了三斤糯米糍的保鲜膜。

楼下裁缝铺王姐说得对，这料子早过时了，现在谁还穿这种正宫红啊？

可我就是舍不得扔。

去年大扫除差点把它塞进捐衣箱，结果半夜又偷偷捡回来。

裙摆上沾的香槟渍还在，那年庆功宴他非拉着我跳华尔兹，酒洒了还嘴硬说是故意画的红梅图。

刚才试衣服动静太大，闺女从隔壁探脑袋喊：“妈你翻箱倒柜找啥呢？”我慌得把裙子团成球往被窝里塞，手肘撞到床头柜哐当响。

十七岁的小丫头片子哪懂这些，她新买的JK裙能铺满半张床，天天嫌我衣柜里都是“中老年爆款”。

油烟机又开始嗡嗡叫，这回是我自己炖红烧肉。

闺女突然举着手机冲进来：“妈！抖音说今年复古风又流行了哎！”镜头对准我系着围裙的背影，油锅里滋啦滋啦响。

她非要给我看那个穿搭博主，屏幕里二十出头的小姑娘穿着跟我柜子里一模一样的红裙子，转圈时裙摆开得像朵红山茶。