玩酷网

2008年，宇航员翟志刚在执行太空行走任务时，擅自修改任务顺序。一句“我已做好牺牲准备”惹无数人泪流不止，他们究竟经历了什么不为人知的困难？麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来...

2000年，新疆一位农民在戈壁滩上，发现1颗“天价”陨石，重达一吨以上！本是太空送给中国的无价之宝，他却因一己私利转手卖给了美国人，可谁知这块陨石的巨大价值。让我国失去了探索宇宙奥妙的宝贵机会。那时候还是春天，新疆一个不起眼的小村里，农民马大哥（咱就这么叫他吧）在放羊时，忽然看到这么一块黑乎乎、像被火烧过的大石头，跟周围那些石头都不一样。那时候，大家都不太懂陨石是啥，但国际上已经有人愿意花大钱买了。一开始，马大哥也没觉得这块石头有啥特别，后来村里传起陨石掉下来的事儿，他才琢磨着自己可能捡到了宝贝。不过，他没去告诉国家或者那些研究科学的人，而是自己找起了买家。一问才知道，原来陨石这么值钱，特别是像他手里这么大的，根本没法估价。没过多久，有个国内的收藏家想出几十万要买那块陨石，但马忠觉得还能卖更多。后来，两个说自己是“陨石专家”的美国人找上门，说愿意给好几百万，还包运输。面对这么多钱，马忠心动了，就偷偷把陨石卖给了他们，陨石很快就被运到了美国。五年之后，那块陨石在美国出现了，专家说它是非常少见的碳质球粒陨石，里面水分和有机东西特别多，可能藏着地球生命是怎么来的的秘密。在一场拍卖会上，一小块陨石就卖到了200万美元，整块的话，估摸着值一个多亿，破了当时的交易记录。这时候，马忠才后悔自己当时太心急，亏大了。陨石啊，不光是宝贝，对科学研究也很重要。特别是这种碳质球粒陨石，因为里面有机物很复杂，好多国家的科学家都抢着研究。要是这块陨石能留在咱们中国，说不定就能帮我们了解太阳系刚开始的时候是什么样子，还能找找外星人生命的线索。可惜啊，就因为有人想赚钱，这块宝贝就到了国外，咱们国家错过了一个大好的研究机会。现在，咱们国家在航天和探索星球这方面有了很大进展，但那颗来自新疆的陨石没了，真的挺让人可惜的。这事儿告诉我们，当大自然给我们好东西时，得想想怎么在个人想要的和国家需要的中间找个平衡，还要琢磨琢磨怎么更好地保护、利用好这些少见的东西。

印度总理莫迪昨天发文称：“在人民的推动下，印度正在成为太空、人工智能、数字创新、绿色技术等诸多技术领域的全球领导者。印巴冲突升级以后，印度先后有六架包括三架“阵风”战机被巴基斯坦击落，一个防空导弹系统被摧毁，...

自4月25日进驻中国空间站以来，神二十乘组三名航天员陈冬、陈中瑞、王杰迅速适应微重力环境，顺利开启“太空出差之旅”，一起来看看吧！

印度威胁土耳其：印度是核大国，也是太空强国。如果需要，我们会把土耳其炸得落花流水。印巴双方刚刚宣布全面停火，印度将军巴克希就公开威胁土耳其：“印度是核大国，也是太空强国。如果需要，我们会把土耳其炸得落花流水。...

1961年，美国将一只黑猩猩送上了太空，16分钟回到地球以后，发现他没啥毛病，还把苹果橘子吃得嘎嘎香，但没过多久，就发现他很不对劲，最终活到25岁就嘎了。这是为啥？哈姆1957年出生在喀麦隆的热带雨林，本来是个野生的黑猩猩，每天爬树摘果子，日子过得挺滋润。可惜好日子没多久，1959年它被抓到美国，送进佛罗里达的珍禽农场，后来又被转到新墨西哥的霍洛曼空军基地。那时候，美国正忙着跟苏联搞太空竞赛，急需找个家伙试试太空飞行的水有多深。哈姆就这么稀里糊涂地被选中了。到了基地，哈姆被编了个号“65”，跟其他40只黑猩猩一起接受训练。为啥挑黑猩猩？因为它们跟人类的生理和脑子都挺像，能干点复杂的活儿。哈姆的训练可不轻松，每天被绑在特制座椅上，面前是个带灯和杠杆的面板。蓝灯一闪，它得在5秒内拉杠杆，拉对了给香蕉颗粒，拉错了就挨轻微电击。219小时的魔鬼训练下来，哈姆硬是学会了在模拟重力和震动的情况下保持淡定，最后从40个候选者里杀出重围。1961年1月31日，哈姆被塞进MR-2任务的太空舱，地点是卡纳维拉尔角。火箭一冲天，它承受了17g的加速度，相当于体重17倍的压力砸身上。太空舱本来计划飞到115英里高，结果窜到了157英里，速度也从每小时4400英里飙到5857英里。这偏差让地面控制室的人心跳都快停了，因为飞太高意味着更多的宇宙射线辐射。在太空里，哈姆还得干活儿，盯着蓝灯拉杠杆，测试它在失重状态下能不能正常反应。16分39秒后，太空舱开始往回掉，结果降落伞还出了故障，直接砸进大西洋。救援船费了好大劲才捞上来，舱门一开，哈姆居然还活着，鼻子上就擦破点皮，吃起水果来照样香。任务结束，哈姆被送去华盛顿的国家动物园，开始“退休”。刚开始，它看着挺正常，吃喝玩乐样样不落。可没几年，问题就来了。兽医发现它心跳比正常黑猩猩快，而且不规律，检查下来才知道，这跟太空里的辐射脱不了干系。那时候太空舱的防护技术还不成熟，宇宙射线直接穿透进来，打在哈姆身上，留下了隐患。1980年，哈姆被转到北卡罗来纳州动物园，跟其他黑猩猩一起生活。但身体已经不行了，1983年1月19日，25岁的它因为心脏和肝脏的慢性病挂了。尸检一看，这些毛病都跟辐射有直接关系。正常黑猩猩能活到40岁，哈姆却早早走了。哈姆的死不是白死的。它的案例让科学家开始正视太空辐射的危害，后来航天员的装备里加了防辐射层，太空站也设计得更安全。现在航天员还得定期查心脏，这些规矩多少都跟哈姆的经历有关。可以说，它用命换来了人类探索太空的一堆经验教训。MR-2任务证明了活体能在太空干活儿，为几个月后的第一位美国航天员上天打下了基础。哈姆也因此进了国际太空名人堂，成了个传奇。但这传奇背后，是它从丛林到太空再到早逝的坎坷一生。

1971年，清华大学叶文洁背叛人类，擅自向太空中发射电波，8年后竟收到神秘回复：不要回答！不要回答！不要回答！可面对警告叶文洁欣喜若狂，她不仅没理会，反而又发送了串更强烈的电波信号……麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来更多优质的内容，感谢您的支持！叶文洁的一生是一场由绝望铸就的悲剧，她的选择不仅改变了自身的命运，更将整个人类文明推向未知的深渊。她的故事始于一个破碎的家庭，终结于一场无法挽回的背叛，而在这之间，是人性、科学与道德的交织与撕裂。叶文洁出生于一个知识分子家庭，父亲是物理学教授，母亲温婉知性，妹妹聪慧活泼。然而，时代的狂风骤雨很快摧毁了这个家庭的平静。在政治运动的浪潮中，她的父亲被指控为“反动学术权威”，在一次批斗中惨死，母亲精神崩溃，妹妹也在混乱中离世。这些接踵而至的悲剧让叶文洁对人性的信任彻底崩塌。她目睹了最亲近的人在疯狂的社会运动中互相背叛、互相伤害，最终得出结论：人类无法自我拯救，必须依靠更高等的力量。被分配到红岸基地后，叶文洁的命运迎来转折。这座位于深山中的绝密基地，表面上进行着射电天文研究，实则肩负着探索地外文明的使命。在这里，叶文洁接触到了远超时代的射电技术，并逐渐意识到它的真正用途——向宇宙发送信号，寻找外星智慧。1971年，她做出了一个足以改变人类历史的决定：在未经授权的情况下，她向太空发射了地球的坐标信号。这一举动并非出于科学探索的热情，而是源于她对人类的彻底绝望。她渴望一个更高级的文明降临，终结地球上的混乱与愚昧。八年后，红岸基地收到了来自半人马座α星系的回复：“不要回答！”这条警告并非善意，而是来自三体文明的真实意图——他们惧怕地球人继续暴露位置，引来更强大的星际势力。然而，叶文洁早已被自己的执念蒙蔽。她坚信，无论外星文明是善是恶，都比人类更值得信任。于是，她再次回复，明确邀请三体文明介入地球事务。她天真地以为，任何高等文明都必然拥有更高的道德水准，却未曾想过，宇宙的法则可能远比人类社会的残酷更加冰冷。三体世界是一个环境极端恶劣的星系，三颗恒星的无规律运动使得行星上的文明在“恒纪元”与“乱纪元”之间挣扎求生。为了生存，他们早已发展出冷酷的星际殖民逻辑。地球的信号对他们而言，无异于黑暗森林中的一声枪响——他们迅速锁定了目标，并制定了两步走的入侵计划：首先发射“智子”干扰地球的基础物理实验，锁死人类的科技发展；随后派遣星际舰队以光速的百分之一向地球进发，准备清除或奴役人类文明。晚年的叶文洁终于意识到自己犯下了怎样的错误。她曾以为自己在点燃希望之火，却最终发现那是一场无法熄灭的灾难。在《三体》小说的结尾，她面对人类文明的危机，低声承认：“我点燃了火，却控制不了它。”她的悲剧在于，她因个人的苦难否定了整个人类，却未曾想过，宇宙中或许并无救世主，只有更残酷的猎手。真正的进步不在于寻找外在的救世主，而在于人类自身的反思与成长。文明的存续不仅依赖科技，更依赖我们对道德、责任与同理心的坚守。在浩瀚的宇宙中，人类或许渺小，但正是这种渺小，让我们必须更加谨慎地对待每一次抉择。因为有些错误，一旦犯下，便再无回头之路。

【#苏联探测器流浪太空53年后坠毁印度洋#】据俄新社10日消息，苏联于1972年3月发射的“宇宙-482”自动探测器近日已坠入雅加达以西的印度洋海域。该探测器原计划飞往金星，由于助推器故障，未能脱离地球轨道。随着时间推移，探测器的高度越来越低，最终坠回大气层。该装置直径约一米，重量不到500公斤。​​​

航天女英雄刘洋在2012年出征太空前，丈夫竟突然失踪，等她完成任务后，才得知丈夫竟然隐瞒了自己半年之久，令人意外的是，她不仅没有生气，反而说自己嫁了个好丈夫！中国第一个飞上太空的女航天员刘洋，在初次升空和第二次太空飞行之间，间隔了十年之久。许多关注中国航天的人都在问一个问题，刘洋去哪儿了？刘洋这十年没有浪费一分一秒，多年来作为航天员，刘洋牺牲了许多，才能从航天员选拔中脱颖而出。2012年圆满完成航天任务后，刘洋首先思考的是，自己以后要何去何从，她决定给自己的人生开拓更多的可能。这是十年里，刘洋完成了因为飞行员选拔而放弃的学业，完成了因为航天员训练而一直推迟的怀孕生子。不过航天飞行的梦想，始终是刘洋的初心，因此十年后，刘洋又重新回到了航天员岗位上。对于航天员来说，每次一任务结束后，就是航天员归零的时候，不管在太空中取得多大的成就，回到地面上都要一切归零。十年间刘洋没有放弃过航天训练，在新的选拔中，几经身份转换的她，依然保持着当初进入神舟九号载人航天飞行组的冲劲。看到航天训练所多了许多年轻的力量，刘洋既觉得有压力，又觉得倍感欣慰，国家的航天事业越来越好了，刘洋也要做的更加完美，才能成为航天乘组的一员。多年前，刘洋没有去上名牌大学，选择成为了一名空军学员，艰苦的训练让瘦弱的刘洋经常受伤，可是她从未喊过累，宁愿跑得脚掌全是血泡，也不愿意到医疗车上休息。就这样，她以第一名的成绩从空军学校毕业，后来又被选拔为航天员，飞入太空是所有航天员的梦想，实现梦想之前的努力却十分漫长。为了保证训练，刘洋放弃了许多家庭生活，父母操心刘洋生儿育女的大事，总是劝导她尽快生个孩子。很多次，刘洋跟父母通电话后，会陷入迷茫和沮丧，她也渴望做母亲，她也知道自己的黄金生育年龄已经要过了。可是航天员的任务繁重，每一天的训练都是选拔，她已经走了这么远，梦想就在眼前，刘洋无论如何不能放弃。丈夫张华的理解和支持，是刘洋继续前进的动力，张华告诉刘洋，不要担心没有发生的事情。“你现在的目标就是飞上太空，以后的事留给以后再想吧，要是真的没有孩子，那我就把你宠成孩子。”刘洋破涕而笑，因为丈夫的开导，刘洋减轻了心理负担。确定被选入神舟九号乘务组后，刘洋为任务的危险而担忧。“要是我一去不返怎么办？”刘洋问张华。张华回答到：“那便一去不返。”航天征程正是这样一条不能后退的路，张华深深理解妻子的工作，并为妻子扫除一切后顾之忧。就在航天乘组紧锣密鼓做最后准备的时候，刘洋却跟丈夫“失联”了，打回家的电话，十有八九联系不到。神九即将起飞，刘洋作为航天员不能有任何失误，尽管对张华的情况有很多担忧，刘洋还是放下了个人情绪，专心备战航天飞行。临走前，刘洋有些许悲伤和不舍，她告诉丈夫张华，若是自己真的回不来，希望丈夫能看在两人的感情上，帮忙照顾父母，她还希望丈夫能找一个能照顾他的妻子。张华眼神复杂，坚定地告诉刘洋，他一定会等刘洋顺利回家，刘洋也一定能安全返程。直到神九任务顺利完成，刘洋才得知，那大半年丈夫张华的闪躲和消失，究竟是为了什么。就在刘洋准备升空训练的时候，刘洋的父母突然生病了，张华赶去照料，为了不影响刘洋的情绪，给刘洋带来压力，张华选择默默承担一切。知道真相后，刘洋又感动又愧疚，有这样的丈夫，她何其幸运。刘洋深知，航天员圆满完成任务的背后，少不了家人的支持，少不了许多航天人的努力。刘洋也更有勇气选择深造，前往清华大学取得了博士学位，还圆了自己当妈妈的梦。在完成这一切后，刘洋重新踏上了航天道路，为航天事业添砖加瓦。参考资料：“儿女双全”刘洋：家庭是我最坚强的后盾2022年06月06日05:06　来源：中国青年报

2003年，杨利伟乘坐神舟五号首次飞入太空。有人立刻跑到钱学森家里，不曾想，钱老却问道：“王永志，还在吗？”2003年杨利伟搭乘神舟五号飞天的时候，当时有人急着跑去向钱学森报喜，没想到这位航天泰斗开口不问宇航员，反倒关心起王永志的情况。那么王永志到底是何方神圣？能让钱老在历史性时刻惦记着的人，必定不简单。他20岁就考进清华大门，后来又到国外留学六年，专攻火箭导弹尖端技术。在人才扎堆的航天系统里，他硬是闯出了"常胜将军"的名号，这可不是随便说说的。1964年夏天，当时咱们国家搞的中近程导弹试射总打不准靶子，专家们围着数据研究来研究去，都说要往燃料箱里多灌点燃料。可就在大家准备动手加料时，有个年轻技术员突然喊停，说应该减掉六百公斤燃料才行，说话的人正是刚回国不久的王永志。这话把在场的老专家们都听懵了，导弹本来射程就不够，再减燃料不是更打不远吗？他不急不躁掏出计算本，解释说夏天温度高，燃料密度变小，多加反而会让导弹超重。不过，对于他所说的话当时没几个人买账，最后还是钱老拍板支持了他。结果卸掉燃料后真就打中了目标，钱老那句"小伙子不简单"的评价，在航天系统传了好些年。到了80年代中期，国外航天飞机和火箭发射接二连三出事，很多国家都缩手不敢搞新项目。咱们国内有些专家提议缓缓再说，他却觉得这反而是个机会，带着团队蹲在厂房里捣鼓了大半年，硬是把传统串联式火箭改成了横向捆绑式。没曾想这么一改可不得了，火箭运载能力从两吨半直接蹦到九吨二，相当于把个小货车改成了重卡。而他的胆识，在90年代当上载人航天工程总师后更是显出来了，原本定的飞船主着陆场在黄河边，他实地考察后发现那儿人口密集，顶着压力把场子挪到了内蒙古草原。为这事他没少跟人拍桌子，最后带着技术团队把轨道计算、测控网络这些难题全给啃下来了。后来神舟飞船十几次稳稳当当落在四子王旗，证明他这一决定确实有远见。但话说回来，搞航天最头疼的就是经费，他在这方面也出了名会打算盘，当年研究院账上没钱，带着人跑遍全国找合作，开创了贷款搞研发的先例。有次为筹钱还跑到深圳特区，跟人家说咱们造的火箭能帮你们发卫星，把特区领导都说动了心。后来长征火箭在国际市场打响名头，这些四处化缘的经历都成了航天系统的经典案例。退休前他最爱往发射场跑，戴着安全帽蹲在火箭旁边跟技术员唠嗑有，那时的他早已从当年那个敢减燃料的毛头小伙，变成了掌舵载人航天的总设计师，他确实没让前辈们失望。如今咱们的航天员都能在太空驻留半年了，可很多人不知道，现在用的飞船逃逸塔设计还是王永志当年拍板定的方案。那时候有专家提议用更复杂的结构，他却坚持要简化设计，说关键时刻能救命的东西越简单越可靠。后来神五发射时，他的建议还真就立了大功，虽然最后没用上，但测试时的表现让所有人心服口服。从戈壁滩到海南文昌，从东方红卫星到空间站核心舱，中国航天的每个里程碑背后都有他的影子。2003年钱老关心他"还在不在"，其实问的是中国航天那股敢想敢干的劲儿还在不在。事实证明，这种精神不但没丢，还在一代代航天人手里发扬光大了，如今九十多岁的王老偶尔还会出现在航天城的林荫道上，看着年轻人们忙忙碌碌的身影，眼里全是自己当年的模样。信息来源：王永志中华人民共和国科学技术部