玩酷网

叶剑英说：“毛、刘、周、朱、陈、林、邓，除了毛主席的后六位，还有各位老帅等其他人，我叶剑英也算一个，从一定意义上讲，哪一个都不是省油的灯，让我们从心底佩服一个人不容易。但在长期的中国革命斗争中，大家逐渐认识了毛主席。别人也都当过头、掌过舵，但都不行。只有毛主席，把我们这些人拢起来，干成了建立新中国并开始建设社会主义这件大事情。”刘少奇，那是理论功底深厚，组织能力一流，工人运动搞得风生水起。周恩来，外交、内政一把抓，细腻到能把乱麻理成丝。朱德，老实人一个，可打起仗来稳得像座山，谁敢小瞧？陈毅，文武双全，带兵打仗不含糊，还能写诗抒情。林彪，军事天才，脑袋瓜子转得快，战术玩得贼溜。邓小平，别看个子小，主意大得很，后来改革开放那套路子，谁能说他没魄力？还有叶剑英，搞策反、拉队伍，关键时刻总能稳住阵脚。这些人，哪个不是响当当的角色？随便一个拿出去，都能当主角。可问题来了，这么多能人聚一块儿，没个强有力的核心，能行吗？历史上这种例子不少，群雄并起，最后往往是散沙一盘。别人也不是没试过当头儿。刘少奇管过白区工作，周恩来主持过中央，林彪后来也掌过大权，邓小平更不用说，改革开放那会儿可是实打实的舵手。可为啥到头来，大家伙儿都觉得，非毛主席不行呢？答案得从中国革命那段苦日子说起。20世纪初，中国那叫一个乱，军阀割据、列强欺凌，老百姓日子过得苦哈哈。共产党刚成立时，力量弱得像根嫩芽，随时可能被掐死。1927年大革命失败，党内人心涣散，很多人看不到希望。那时候，毛泽东站出来了。他带着队伍上井冈山，开辟农村包围城市的路子。这条路听着简单，可在当时，谁敢想？国民党几十万大军围着，地主老财盯着，内部还有人吵着要学苏联走城市暴动的路子。毛泽东硬是凭着一股子信念，把不可能变成了可能。井冈山那几年，苦是真苦，可也让大家伙儿看清了一件事：这人脑子活，能干实事。他不是光会喊口号的主儿，而是真能带着大伙儿闯出一条血路。秋收起义失败了，他不泄气，带着残兵败将上了山；国民党围剿来了，他不硬碰硬，靠游击战拖垮敌人。这种灵活劲儿，不是谁都有的。朱德后来带着南昌起义的队伍上了井冈山，跟毛泽东一拍即合，俩人搭档愣是把红军攒了起来。这时候，大家伙儿心里多少有点数了：这人不简单。再往后，长征那更是把毛泽东的能耐摆上了台面。1934年，红军被国民党追得满地跑，第五次反围剿失败，队伍差点全军覆没。关键时刻，遵义会议开了，毛泽东被推到前台。不是他非要抢位置，而是大伙儿发现，之前的路走不通了。博古、李德那套照搬苏联的打法，差点把红军坑死。毛泽东上台后，带着队伍四渡赤水、巧渡金沙江，硬是把几十万追兵甩得晕头转向。长征走到陕北，红军虽然只剩几万人，可精神头还在，火种没灭。这一路，谁还能不服？团结这帮硬骨头，光靠打仗厉害还不够。毛泽东还有一手，就是会讲道理，能服人。他那几篇文章，《论联合政府》《论联合政府》《论持久战》，写得通俗又深刻，连大字不识的农民都能听懂个大概。开会时，他也不摆架子，喜欢跟人唠嗑，听听大家的意见。可别以为他没主见，真到拍板的时候，他比谁都果断。再说说抗战那会儿。1937年日本鬼子打进来，国共两党又得掰扯合作的事儿。国民党那边蒋介石不甘心，共产党这边人心也不齐。毛泽东提出“全面抗战”“持久战”的路子，既团结了全国力量，又保住了共产党的独立性。这招高啊，既打鬼子，又壮大自己。叶剑英那时候在国共谈判桌上，跟国民党周旋得不亦乐乎，可心里清楚，跟着毛主席走没错。周恩来也一样，跑重庆、跑延安，累得够呛，可从没抱怨过。解放战争那更是高潮。1945年抗战刚结束，蒋介石就翻脸，内战又打起来了。国民党兵多将广，装备也好，共产党这边却是小米加步枪。可毛泽东硬是靠三大战役，把国民党打得满地找牙。林彪在东北玩命，邓小平在淮海扛大梁，刘少奇在后方稳人心，周恩来跑外交拉支持，朱德坐镇指挥，叶剑英搞情报做策应。新中国成立后，建设社会主义又是一场硬仗。1950年代，工业化刚起步，朝鲜战争又来了。毛泽东拍板抗美援朝，顶着压力把仗打赢了，还保住了东北边疆。这时候，党内也不是没分歧。刘少奇搞经济，周恩来管外交，邓小平抓地方，林彪管军队，谁没点自己的想法？可大事上，大家伙儿还是听毛泽东的。当然，毛泽东也不是神，晚年也犯过错，这些事儿咱得客观看，不能一味吹捧。可就革命那段历史来说，他能把这么多“不好惹”的人拢起来，干成建立新中国的大事，这份能耐，谁也不能否认。叶剑英说得对，“让我们从心底佩服一个人不容易”，可毛泽东做到了。他不是靠耍心眼，而是靠信念、靠实干，把这群硬骨头的心拢到了一起。

这是周总理和夫人邓颖超，以及毛岸英、毛岸青的真实样貌，都看看吧，周总理夫妇去看望在苏联的毛岸英兄弟俩，才留下这张珍贵留念，值得人们的怀念！那时，毛岸英还是一个少年郎，脸上有一抹淡淡的忧伤，眉眼间像极了母亲杨开慧，足见基因的强大性。奈何，毛岸英和母亲杨开慧英年早逝，留给毛主席无尽的痛惜和遗憾。1958年2月17日，周总理曾前去凭吊桧仓陵园，他来到毛岸英烈士墓前时，哽咽着对陈毅元帅说，“岸英的牺牲，对党，尤其对主席，都是一个无法挽回的损失。”什么是幸福的人生你认为如何才能更好地缅怀抗战先烈你认为人生重要的是什么老照片的故事

电视剧《阵地》最出彩的，不是饰演男主的冯绍峰，也不是饰演女主的徐璐，而是他郭沫若这位大文豪的扮演者王劲松。剧中，王劲松凭借自身魅力和超然的演技，将郭沫若这个角色刻画的入木三分。无论是言谈举止，还是精神面貌都将角色诠释的淋漓尽致，叫人不自觉的就认为他就是郭沫若本人。尤其看他和饰演周恩来的刘劲互相飙戏，简直是一种享受，那种老戏骨之间细节的默契配合引人共鸣，简直太精彩了。希望这种有老戏骨加持的好剧，可以多来一些哈，期待王劲松更多好作品。

东北抗联创始人之一周保中带着7名随行人员去五军，中途从枯草中窜出2个身穿黄大衣伪军，端着步枪大声喊道：“喂，你们是去接周保中的吗？”大家正心慌，忽然草垛里有人高喊：“他跟随大部队在后面，一会儿就到了。”1938年2月，黑龙江大地一片白茫茫。零下40℃的严寒让呼出的气息瞬间凝结成霜，积雪覆盖了山路，寒风如刀割般刺骨。就在这样恶劣的天气里，周保中带着7名随行人员，马蹄踏雪，向宝清县的第五路军总指挥部艰难前行。＂不能让战士们等太久，＂周保中紧了紧身上单薄的军装，眼神坚定，＂五军的情况必须尽快了解。＂作为从云南大理走出来的白族青年，周保中已经在东北的严寒中坚持了数年。这位东北抗日联军的创始人和主要领导人之一，早已被日军视为眼中钉。日军甚至发布了悬赏令：＂一两黄金换周保中一两肉＂，可见其对周保中的忌惮和仇恨。突然，马队前方的枯草中窜出两个身穿黄大衣的伪军，他们端着步枪，大声喊道：＂喂，你们是去接周保中的吗？＂一瞬间，空气似乎凝固了。周保中随行人员的脸色变得惨白，因为他们知道，如果暴露了周保中的身份，等待他们的将是怎样的命运。就在大家心慌意乱之际，旁边一个草垛里忽然有人高喊：＂他跟随大部队在后面，一会儿就到了。＂那声音冷静而有力，伪军被这突如其来的回应迷惑了，警惕地向草垛方向看去。周保中抓住机会，示意随行人员准备行动。就在伪军分散注意力的一刹那，周保中率先拔出手枪，射击声划破了寂静的雪原。这场遭遇战后来被证实是一场精心设计的伏击。由于内部奸细泄密，日军指挥伪靖安军骑兵团早就埋伏在了必经之路上，形成了一个＂口袋阵＂。在枪林弹雨中，周保中指挥众人向东南方向突围。＂我们要分散他们的火力！＂周保中大喊道。为了掩护战友安全撤离，周保中的战马受惊，他被重重摔在雪地上。34个日军步步逼近，他毫不畏惧，利用敌人想要活捉他的心理与敌人周旋。就在千钧一发之际，副官陶雨峰找到了他，两人互相配合，终于冲出了敌人的包围圈。这并非周保中第一次身处险境。在东北十四年抗日征程中，他三次身受重伤。有一次左腿中弹，在没有麻醉的情况下，战友们用铁工钳子直接将子弹拔出；还有一次腹部受伤，肠子流出，他硬是自己塞回去继续战斗。＂这次能活着回来，又是一个奇迹。＂周保中事后对战友说，眼神中透着坚定，＂正义的斗争一定能胜利。＂1964年2月22日，八宝山革命公墓庄严肃穆，党和国家领导人前来送别一位伟大的战士——周保中。毛泽东主席曾高度评价他：＂保中同志在东北十四年抗日救国斗争中写下了可歌可泣的诗篇。＂这位民族英雄的生命定格在62岁，但他留下的精神遗产却永远铭刻在中国革命的历史丰碑上。谁能想到，这位东北抗联的传奇人物，曾是一个叫奚李元的白族少年。1902年2月7日，他出生在云南大理湾桥一个普通农民家庭。青少年时期的奚李元生活艰难，15岁那年，家里遭到兵匪抢劫一空，被迫辍学务农。为了改变命运，1917年，他毅然加入了滇军唐继尧的云南陆军第一师士官教导队当学兵。1923年至1924年，奚李元在云南陆军讲武学校学习，毕业照上的他英姿勃发。然而，目睹旧军阀的腐败堕落，他辞官回乡，随后又与白族商帮远赴缅甸、印度、锡兰等地考察。在异国他乡，亲眼看到殖民地人民的苦难，这段经历深刻影响了他的思想转变。人生的转折点出现在1926年，奚李元加入了国民革命军第六军，参加北伐战争。他率部强攻牛头山、奇袭雨花台，战功卓著，不断晋升至少将副师长。然而，目睹人民在帝国主义和封建军阀压迫下的痛苦，他开始寻求新的救国真理。1927年7月，在大革命失败后的腥风血雨中，奚李元毅然加入了中国共产党。次年，他被派往苏联学习，先后在中国共产主义者劳动大学和国际列宁学院深造。正是在这段时间，他遇到了周恩来，在一次谈话中，周恩来建议他改名为＂周保中＂，寓意＂保卫中华＂。1931年，九一八事变爆发，东北三省沦陷。周保中得知消息后心情久久不能平静，主动请缨回国抗战。＂东北已经成为抗击日本侵略的前线，我必须投身其中。＂从此，这位从云南走出的白族青年，踏上了漫长的东北抗日征程。初到东北时，周保中面临的环境异常复杂。日军铁蹄肆虐，伪满洲国统治造成民族矛盾，形势危机四伏。但他没有被困境击倒，迅速开始组建抗日武装力量。1932年，他在吉林带领抗联五军创建，条件极为艰苦，这支队伍几乎没有武器和后勤支援，战士们穿着单薄的衣物，在零下几十度的环境中训练作战。周保中在东北的十四年里，历任中共满洲省委军委书记、东北反日联合军第五军军长、东北抗联第五军军长等多项职务。1938年12月至1939年3月，是抗联第二路军与敌人斗争最残酷的时期，周保中指挥部队与敌人进行了37次战斗，打死日军2000余人，消灭伪军700余人。1945年抗战胜利后，周保中结束了十四年的抗日征程，随苏军返回东北，任东北人民自卫军总司令。

原来毛主席在1949年就想要攻打台湾，那时候应该是最好打的吧。1949年7月份，他给周恩来的信中说：根据朱德建议，派300-400人去苏联学习空军，再购买飞机一百架，连同现在的空军组成一个攻坚部队，掩护渡海，准备明年夏季夺取台湾。1949年人民解放军渡过长江，解放南京后，国民党残余力量退守台湾，毛泽东开始考虑渡海作战问题。那年4月下旬，中央领导人根据国民党兵力部署，决定研究解放台湾的具体方案。7月10日，毛泽东根据朱德的提议，给周恩来写信，指出渡海作战需要空军支持，必须准备条件，主要靠空军力量。信中提到选派三四百人到苏联学习飞行技术，同时向苏联购买一百架飞机，与现有空军力量结合，形成一支攻坚部队，用于掩护渡海行动，目标是1950年夏季完成任务。朱德当时作为总司令，建议加强空军建设，因为人民解放军缺乏海军和空军优势，国民党在台湾有海空军基地。中央军委在7月17日成立航空局，负责发展航空事业。周恩来负责落实外交联络，与苏联协调援助事宜。新中国成立后，苏联于1949年10月2日承认新政府，提供技术支持。毛泽东在12月访问苏联时，与斯大林会谈，提出加强空军和海军建设，以保证尽快解放台湾。苏联同意援助，帮助培养飞行员和提供飞机。这个计划基于当时实际情况，人民解放军在大陆战场积累经验，但渡海需要空中掩护。国民党空军当时活跃，经常袭击内地，苏联空军后来派驻中国东北，但只限于防御。中央领导人强调边打边建，在准备战争中推动军事现代化。空军学员选拔从空军学校开始，标准包括身体素质和政治审查。采购飞机通过外交渠道，苏联工厂负责生产和运送。整个方案聚焦1950年夏季行动，预计空军部队从沿海机场起飞，压制国民党空军，保护运输船队穿越海峡。陆军在福建集结，进行登陆准备，确保部队协调。1950年6月朝鲜战争爆发，美国介入，第七舰队进入台湾海峡，阻止中国大陆部队渡海。中国领导层分析形势，决定优先应对朝鲜半岛危机，因为如果不干预，美国可能全面占领朝鲜，将威胁中国东北安全。志愿军入朝作战，持续三年，到1953年停战，粉碎联合国军北进计划。但这个决定让解放台湾计划搁置，错过当时时机。国民党当局利用这个间隙，与美国谈判，1954年12月2日签订中美共同防御条约，美国承诺提供武器和防御援助，涵盖台湾及澎湖列岛，第七舰队驻扎附近，形成保护伞。条约背景是冷战时期，美国围堵共产主义势力，在韩战后加强东亚联盟。国民党败退台湾后，美国最初考虑联合国托管台湾，但朝鲜战争改变政策，转向直接军事援助。条约生效后，美国运送战机和导弹到台湾，驻军增加，强化金门马祖防御。中国大陆进入经济恢复阶段，军费有限，避免直接冲突，转向内部建设。1960年代，中苏关系出现分歧，起因于国家利益冲突和意识形态分歧。苏联赫鲁晓夫推行大国主义政策，1959年开始公开论战，1960年突然撤走在华专家1390名，终止600份合同。中国转向自力更生，军队改革和军工研发加速，但与美国差距仍大。1961年周恩来率团出席苏共二十二大，与苏联辩论不欢而散。1962年新疆少数民族集体逃亡事件加剧矛盾，双方相互指责。1969年中苏关系达到低点，珍宝岛冲突爆发。美国继续深化与台湾联系，台湾问题延宕。中国优先发展经济，铁路和工业扩展，军队现代化逐步推进。近年来，中国军事实力增强，多次强调国家统一，通过和平方式推动台湾回归。

开国大典当晚，毛主席等600多人出席了这场“开国第一宴”！然而首先端上来的，却是一份看似清汤寡水的“燕菜汤”！这一幕，让不少上流人士都露出了惊愕之色，不少老外也是一脸茫然，一些好奇的老外，更是拿着摄像机，不停地拍照。1949年10月1日那天，开国大典刚结束，天色渐暗，北京饭店里却热闹起来。毛主席和600多位代表齐聚这场“开国第一宴”，大家期待着丰盛菜肴，谁知第一道上来的竟是碗看起来寡淡的“燕菜汤”。这汤清澈见底，只飘着几丝白条，顿时让在场不少人愣住，上流人士面露诧异，外国客人也是一头雾水，有人甚至举起相机狂拍。这背后藏着什么讲究？一起来看看这顿饭的来龙去脉。话说周恩来这个人，从小在江苏淮安长大，那地方书香气浓，他家祖上出过进士，他早年念书就聪明。1913年考上天津南开学校，那时候他积极参加活动，组织同学讨论国家大事。1917年去日本留学，认真学日文，接触各种思想，还跟华人交流救国办法。1919年回国赶上五四运动，他在北京到处宣传，号召青年站起来。1920年又去法国勤工俭学，在工厂干活，业余时间读马克思主义书。1921年在法国加入中国少年共产党，当书记组织活动。1924年回广州，当黄埔军校政治部主任，培训学员，推动国共合作。北伐时他在上海领导工人起义，指挥队伍对抗军阀。1927年南昌起义，他是前敌委员会书记，组织部队打响第一枪。中央苏区时期，他管红军政治部，支持武装斗争。长征路上，他维护党团结，推动遵义会议确立新领导。抗日战争中，他在重庆主持南方局，联络各界人士，巩固统一战线。重庆谈判时，他代表党跟国民党谈条件。解放战争时期，他参与辽沈淮海平津战役决策，帮助制定战略。新中国成立后，他当政务院总理兼外交部长，领导经济恢复，推动第一个五年计划。外交上，他提出和平共处五项原则，出席日内瓦会议。开国第一宴筹备，他亲自挑地方定菜系，确保一切从简。他一生工作勤恳，注重实际，推动国家建设，直到晚年还坚持处理事务。1976年1月8日，他在北京逝世，享年78岁，国家为他举行追悼会。他的经历反映出中国革命从起步到胜利的历程，对后世影响深远。开国第一宴选在北京饭店，那地方历史长，以前接待过很多名人。1949年新中国刚成立，物资短缺，一切从简，周恩来挑了这儿因为场地大，经验足。饭店原先是西式厨房，没中式设备，就临时建了一个，按中式布局安排。厨师从玉华台调来9位高手，他们擅长淮扬菜。周恩来选淮扬菜因为它清淡偏甜，不刺激，适合全国各地代表口味。淮扬菜精细，对食材要求高，但用料平常，不浪费，正合当时情况。宴会当晚，600多位代表包括党领导、军人、工人农民、民主党派和国民党起义将领，还有外国宾客。下午大典结束，大家直接过来吃晚饭。第一道菜是燕菜汤，外表像萝卜丝汤，其实是用燕窝鸡丝火腿丝加鸡汤做成，开胃提鲜。厨师泡发燕窝，小火蒸软，切丝备用；鸡腿火腿切丝蒸半熟；燕菜烫两次去涩。摆盘时层层放碗底，浇鸡汤上桌。宾客尝后觉得鲜美，胃口大开。接着上四道凉菜：五香鱼油淋鸡水晶肴肉烩黄瓜。五香鱼腌制后炸金黄，油淋鸡浇热油，水晶肴肉晶莹，烩黄瓜清脆。八道热菜用大锅炒：烧四宝干焖大虾烧鸡块鲜蘑菜心红烧鱼翅红烧狮子头红扒鸭红烧鲤鱼。既有海鲜也有家常，照顾各种喜好。点心四种：咸菜肉烧麦春卷豆沙包千层油糕，咸甜都有。酒选汾酒竹叶青黄酒。菜单设计四平八稳，寓意好，分量足，让大家吃饱。整个宴会体现节俭原则，却质量高，宾客满意。开国第一宴后，国宴制度慢慢完善。1958年人民大会堂建起，只用十个月，占地17万平方米。1959年建国十周年庆典在那儿办，5000多宾客，周恩来把控细节，菜单适应国际口味，活动圆满。1960年代外事多，菜品渐精简，四菜一汤成标准，避免浪费。周恩来指示减少铺张，针对客人定菜单，陪餐人数少。1971年基辛格访华，人民大会堂宴席，四菜一汤：芙蓉竹荪汤三丝鱼翅两吃大虾草菇盖菜。1972年尼克松来，周恩来祝酒，菜单类似。分餐制推广，注重务实。现在国宴规模小，每人标准不超过200元，以淮扬菜为主，清淡少油，融入其他菜系。国宴成外交一部分，推动文化传播，提高国际影响。周恩来奠基的精神延续，他晚年健康差仍工作，1975年人大会议上读报告。逝世后，追悼会在人民大会堂举行。国宴从开国第一宴起步，到现在更注重实际，反映国家发展变化。

我党26位早期领导人一览。陈独秀和李大钊是我党的主要创始人，他们在建党过程中起到了决定性作用，有“南陈北李，相约建党”一说。值得一提的是王尽美，他与邓恩铭共同创建了山东共产主义小组，而且也一同出席了中共一大，是我党最早的58名党员之一。由于早期革命环境恶劣，王尽美长期工作积劳成疾，在27岁的年纪就因染上肺结核去世，是我党的重大损失。邓恩铭是我党早期第一位水族党员，也是参加中共一大时唯一一位少数民族成员，1921年参加一大时邓恩铭有20岁，1931年30岁的邓恩铭因为叛徒出卖被捕，他坚贞不屈、拒绝投降，直至英勇就义。

开国大典前夕，周总理问毛主席：“礼炮应当鸣几响呢？”按照当时国际惯例通常21响，可毛主席想了想却说鸣二十八响，因为他老人家从骨头里就蔑视这些“世界惯例”。1949年，新中国成立的日子越来越近，开国大典的筹备工作紧锣密鼓。周恩来总理负责具体安排，事无巨细，连礼炮鸣响的次数也要敲定。按照国际惯例，礼炮21响是通行的做法。这规矩最早来自英国海军，后来传遍全球，成了庆祝重大场合的标准。可毛主席听到这个建议后，却不以为然。他从骨子里就不太瞧得上这些“世界惯例”，觉得新中国的诞生不能照搬外国那一套，得有自己的说法。于是，他提出鸣28响。这个决定一出，不少人纳闷：为啥是28？多这7响有啥讲究？其实，毛主席的想法一点也不随意。28这个数字，跟中国共产党的历史紧紧绑在一起。从1921年中共一大召开，到1949年新中国成立，刚好28年。这28年，不是风平浪静的日子，而是血与火交织的奋斗岁月。南昌起义打响第一枪，井冈山点燃革命星火，长征路上爬雪山过草地，抗日战争中跟日本鬼子拼到底，再到解放战争推翻旧政权，这一路走来，太不容易了。28响礼炮，就是对这28年苦难与辉煌的致敬，每一响都像是对牺牲的先烈说一声“值了”。毛主席定下28响，不光是为了纪念历史，还有更深的考虑。那时候，中国刚从半殖民地半封建的泥潭里爬出来，满身伤痕却憋着一口气。国际上那些老牌强国，制定什么“惯例”，大多是给自己脸上贴金。中国要是老老实实跟着21响走，不就像在点头哈腰说“咱听你们的”吗？毛主席不干。他要用28响告诉全世界：中国的事，中国人自己说了算。这不是逞强，而是骨气，是一个民族站起来的底气。再说，当时的国际环境也不简单。西方列强对中国没少欺负，鸦片战争、八国联军，哪次不是把中国当软柿子捏？现在新中国刚成立，毛主席心里清楚，不能在气势上输了。21响是人家的规矩，28响是咱自己的节奏。这多出的7响，就像在说：我们不光要站起来，还要站得有尊严。事实证明，这一招还真管用。开国大典上，28响礼炮震天响，不少外国记者都注意到了这个“反常”的数字，新中国的态度传遍了全球。当然，28响的意义不只是对外，对内也有大作用。那会儿，新中国刚起步，老百姓心里既激动又迷茫。28响礼炮一响，像是在告诉大家：这新天地是拼出来的，共产党28年没白干，今后还要接着干下去。毛主席这是用炮声给全国人民打气，让大家伙儿明白，咱们的路还长着呢，得撸起袖子加油干。这一声声炮响，既是庆祝，也是鞭策。说到这儿，有人可能会问：这28响真是毛主席拍脑袋决定的吗？其实不是。历史资料里，像《毛泽东年谱》这样的书，记录了这事儿的大概经过。毛主席不是那种随随便便的人，他做决定总有自己的逻辑。28年奋斗史，不是随便哪个数字能代替的。而且，当时周总理问他意见，他也没急着答复，而是想了想才说出口。这说明，毛主席心里早有盘算，只不过没细说罢了。这28响礼炮，还真不是个小事。放眼世界，哪个国家开国时礼炮响几下，都是有说道的。苏联建国时用过101响，美国独立时也有自己的讲究。可中国选28响，不跟风、不模仿，完全是从自己的历史里挖出来的。毛主席这决定，既接地气，又有内涵。说白了，他就是要用中国的方式，讲中国的故事。

1961年，周总理一脸严肃走进毛主席办公室，开口就是一顿批评：“主席，你这样下去是不行的！”两人不甘示弱大吵一架，最终毛主席仅反问了一句话，就让周总理哑口无言...毛泽东，1893年生在湖南韶山一个庄稼汉家里，小时候就聪明好学。1918年从湖南第一师范毕业，赶上五四运动，他一头扎进新文化运动，接触了马克思主义。1921年，他是中共的创始人之一。1927年国共闹掰后，他带队搞秋收起义，上了井冈山，琢磨出农村包围城市的路子。1935年遵义会议，他坐稳了党内头把交椅。1949年打下江山，建了新中国，当上主席。可1950年代末的大跃进没搞好，弄出1959到1961年的大饥荒。面对这场灾，毛主席带头省吃俭用，跟老百姓一起扛。周恩来，1898年生在江苏淮安，家里算书香门第，小时候没了妈，由养母拉扯大。1913年进天津南开学校，1917年跑日本留学，1919年回国闹五四。1920年去法国勤工俭学，1922年入党。1924年回国干黄埔军校政治部主任，1927年搞南昌起义，1931年进苏区当中央局书记。1935年遵义会议，他挺了毛泽东。1949年后当总理，管外交和经济。三年困难时期，他没日没夜调粮食、稳生产，忙得脚不沾地。俩人都是中共顶梁柱，1961年这节骨眼上，肩上的担子重得没法说。毛主席靠节食跟群众共苦，周总理靠调度救急，俩人一条心——先顾老百姓。1961年，三年困难时期还没熬到头，全国上下都在咬牙坚持。毛主席觉得，自己是领头人，得带头吃苦。他不碰肉蛋，连鱼虾都不沾，顿顿就稀粥咸菜对付。时间一长，营养跟不上，人瘦得厉害，手脚脸都肿了。警卫员和厨师急得不行，想给他加点菜，他死活不干。周总理看在眼里，急在心里。他是总理，操心国家大事，还得盯着毛主席的身体。那天，他实在忍不住，跑去办公室找毛主席。进门就说：“主席，你这样下去是不行的！”他意思是，毛主席得吃点好的，身体垮了咋领导国家？可毛主席不这么想，他觉得群众连饭都吃不上，自己多吃一口都不该。俩人争起来了。周总理讲道理，说身体是革命的本钱，得为大局着想。毛主席顶回去，说为人民服务就不能搞特殊化。争着争着，周总理急了，说手都肿成那样了，还犟啥？毛主席低头看看手，笑笑说：“我吃的比群众多吗？”周总理一愣，这话没法接。他知道毛主席吃得真不多，比自己还少，想劝也没底气了。这场争执没啥输赢，毛主席那句反问就像一堵墙，把周总理堵得没话说。他最后只能叹口气，叮嘱毛主席保重。毛主席还是那老样子，继续节食，不肯多吃一口。三年困难时期过去后，1962年开了七千人大会，总结教训，定下“调整、巩固、充实、提高”的方针，经济慢慢缓过来了。农业生产抓起来，粮食多了，日子也好过了点。毛主席那年退到二线，但大事还盯着。周总理接着干总理，管着经济恢复，还忙着外交和科技。1964年原子弹炸了，1971年中国回了联合国，周总理出力不少。1976年，周总理得了膀胱癌，1月8号走了，78岁。全国老百姓哭着送他，喊他“人民好总理”。同年9月9号，毛主席也因病去世，83岁，全国一样悲痛得不行。俩人一辈子扑在革命和建设上，硬是带着中国闯过难关，攒下现代化的底子。

蒋介石能力到底怎么样？周恩来的评价最准确到位。说起蒋介石这个人，中国近现代史上谁也绕不开。他从一个浙江小地方的盐商子弟，一步步爬到国民党老大位置，掌控了大陆好些年，最后败走台湾。这一路走来，有人说他是个枭雄，玩政治一套一套的；也有人说他军事上就是个外行，指挥打仗老出岔子。各种说法都有，但要论谁的评价最靠谱，还得数周恩来。周恩来跟他共事过那么多年，斗过那么多次，了解得透彻。他那句“蒋介石是个较高明的战略家，却不是一个高明的战术家，他的政治意识比军事意识强”，基本把蒋介石的底细给戳穿了。这话出自周恩来跟美国记者斯诺的谈话，1936年说的，后来在《周恩来答问录》里公开，来源可靠，不带水分。先说蒋介石的早年吧。他1887年生在浙江奉化溪口，家里做盐生意的，父亲早逝，母亲拉扯大。少年时读私塾，1906年进保定军官学校，1907年去日本振武学校学军事。1911年辛亥革命，他从日本赶回上海，加入同盟会，参与光复会活动，在杭州带队冲城门，抓清军官员。那时候他就露了头角。革命后追随孙中山，1913年二次革命失败，逃日本继续学陆军士官学校。1924年孙中山在广州办黄埔军校，蒋介石当校长，亲自抓学员训练，建起自己的嫡系部队。这步棋走得稳，黄埔系后来成了国民党军队骨干。北伐是蒋介石翻身的关键。1926年他当国民革命军总司令，从广州北上，几个月拿下长沙、武汉。1927年四一二事变，他在上海清党，抓捕工会领袖，解除工人武装，国民党分裂成南京和武汉两派，他另立政府。1928年北伐成功，名义上统一全国，但实际只控长江流域。蒋介石这时候开始收拾军阀，1930年中原大战，对阎锡山、冯玉祥、李宗仁他们联军，靠中央军和张学良东北军，几个月就把对手打散。政治上他拉拢许许多多地方势力，用官位、金钱收买，像石友三、韩复榘、余汉谋这些，本来实力不弱的，都被他一个个摆平。孙中山在世时都没能完全整合军阀，蒋介石靠这些手腕做到了，确实有两把刷子。周恩来对蒋介石的评价，就从这点切入。他跟博古聊天时说，蒋介石政治嗅觉灵敏，能争取其他军阀，就是因为他总能先发制人。北伐时期，好多人想搞他，许崇智、胡汉民、唐生智、邓演达、汪精卫，全被他收拾了。许崇智在广州被赶走，胡汉民1931年被软禁南京，邓演达1935年枪毙苏州，唐生智中原战场上孤立溃败，汪精卫1935年遭刺杀重伤。中原大战那些大佬，冯玉祥、阎锡山、李宗仁、白崇禧、陈济棠，联手反蒋，结果蒋介石用大炮压过去，还买通韩复榘他们倒戈。多少实力比他强的军阀，都栽在他手里。周恩来这话不是吹的，蒋介石在乱世里举旗聚人，政治手腕确实高明。他不是靠一腔热血，而是算计精明，步步为营。但周恩来也点破了蒋介石的软肋：军事上不行，特别是战术层面。他跟斯诺说，蒋介石作为一个战术家，是拙劣的外行；战略家或许好点。蒋介石爱学拿破仑，带小部队冲锋，但士兵士气低，补给跟不上，老把队伍搞乱。1930年代剿共，五次围堵，靠人海战术，消耗国民党精锐，却没根除问题。西安事变1936年，张学良、杨虎城扣蒋，逼他抗日，周恩来代表中共谈判，蒋介石表面答应，实际拖延。抗日战争爆发，1937年卢沟桥事变后，他发表庐山声明，领导抗战，当陆海空军大元帥。淞沪会战、武汉会战打得惨烈，国民党损失上百万，但蒋介石指挥常出问题，像1938年炸花园口黄河大堤，淹死多少人，战略上想阻日军，战术上却造成大灾难。国际上，1943年开罗会议，他跟罗斯福、丘吉尔谈，争取中国地位，但盟军援助有限，美英更多帮苏联和欧洲战场，中国战场成次要。周恩来还说，全中国只有毛泽东能对付蒋介石。这话准。蒋介石政治强，军事弱，毛泽东两样都行。抗战后期，中共军队壮大，国民党疲惫。1945年日本投降，蒋介石有美式装备百万大军，本该速胜，却在辽沈、淮海、平津战役连败。淮海战役，国民党补给线断，部队饿肚子，军官抢粮，阵地崩盘。渡江战役，长江防线守不住，1949年南京丢了，蒋介石飞台湾。表面是国民党败给共产党，实际是蒋介石输给毛泽东。蒋介石日记里也承认，军事判断常错，政治上却总占上风。