玩酷网

1941年，古巴送了丘吉尔一柜子雪茄，英国政府怕有毒，拿了47支去检查，结果发现有3支里有老鼠屎、昆虫粪便这些东西，给2只老鼠注射和吸食后，都死了。信源：搜狐网——53年,清洁工捡起丘吉尔扔的半根雪茄,没想到66年后价值堪比黄金史料记载，他一生中共吸食了约25万支雪茄，平均每天要消耗3到4支，即便二战指挥盟军作战的间隙，甚至是乘飞机穿越战火纷飞的欧洲大陆时，雪茄的微光都从未从他的生活中缺席。丘吉尔与雪茄的缘分，始于1895年的古巴。彼时22岁的他还是一名初出茅庐的记者，受报社指派前往古巴报道当地起义在哈瓦那郊外一座历史悠久的烟草庄园里，庄园主为这位远道而来的英国年轻人递上了一支刚卷好的古巴雪茄。当火苗点燃烟身，醇厚的烟草香气裹挟着热带阳光的暖意缓缓散开，绵长的口感在唇齿间留存——这一口，彻底让丘吉尔沦陷。那趟古巴之行，不仅让他见证了异国的动荡与坚韧，更让他与雪茄结下了跨越一生的羁绊。从此，雪茄成了他人生各个重要节点的见证者：在南非布尔战争中，他曾趁着战俘营守卫不备，偷偷藏起一小截雪茄，在黑暗中点燃；在竞选演讲的后台，他会提前点燃一支雪茄，在烟雾中调整呼吸，让激昂的言辞里多一份沉稳；即便私人医生无数次拿着体检报告警告“过量吸食会损害肺部与心血管健康”，他也只是轻轻弹去烟灰，笑着说“没了它，我可撑不过那些漫长的黑夜”。1941年，二战陷入胶着。纳粹德国的铁蹄踏遍欧洲大陆，英国在空袭中苦苦支撑，丘吉尔作为反法西斯阵营的核心领袖，以“永不屈服”的演讲鼓舞着全世界。远在大西洋彼岸的古巴，虽未直接卷入战火，却始终关注着欧洲战局。为向丘吉尔表达敬意与支持，古巴政府精心挑选了一盒堪称“雪茄界瑰宝”的礼物：每一支雪茄都来自古巴最顶级的科伊巴烟草庄园，选用的是生长周期超过5年的老烟叶，这些烟叶在恒温恒湿的仓库里经过三次人工发酵，再由有着数十年经验的老匠人手工卷制而成。可这盒承载着特殊情谊的雪茄，刚抵达英国就遭遇了波折——被扣押在了伦敦海关。彼时英国正处于战时物资管控的关键时期，为集中资源支援前线，所有进口商品都要经过严格筛查，奢侈品更是管控重点。海关官员看着这盒包装精致的雪茄，以“不符合战时非必要物资进口规定”为由，将其暂时扣留，还开出了一笔不菲的关税单，要求缴纳费用后才能放行。按照英国安全部门的惯例，所有送给国家领导人的礼物都要经过安全检测。可正是这次常规检测，查出了意外情况：部分雪茄的烟叶中检测出微量毒素。经过深入调查，真相才水落石出——古巴烟草庄园在储存烟叶时，为防止虫害，使用了一种含微量农药的驱虫剂，虽然剂量远未达到致命标准，但长期吸食仍可能对健康不利。安全部门当即提出销毁这批雪茄，可当丘吉尔听完科尔维尔的汇报，反而显得十分平静。他当即吩咐下属，将含有微量毒素的雪茄单独挑出，送到实验室进行脱毒处理后妥善保存，其余合格的雪茄则正常留存。几天后的内阁会议结束，丘吉尔特意从盒子里拿出一支雪茄点燃，醇厚的香气很快弥漫在会议室里。丘吉尔与雪茄的故事，早已超越了个人嗜好的范畴，成了一段镌刻在时代里的传奇那些陪伴他走过二战岁月的雪茄，见证过他在密室里制定战略的专注，也见证过他与盟国领导人会谈时的从容；承载过盟国间的深厚情谊，也承载过他在危机时刻的坚韧。即便到了晚年，丘吉尔的雪茄瘾也未曾消减，直到生命最后几年，因健康原因不得不减少吸食量，他仍会偶尔在午后阳光里点燃一支，看着烟雾缓缓升腾，回忆在战火中坚守的日子。

国际排联（FIVB）菲律宾世锦赛第二天战况：强队悉数过关，日本、古巴爆冷输球，中国男排明天将登场亮相 菲律宾马尼拉大区第二天八场比赛全部结束，结果如下：美国 3-0 哥伦比亚、加拿大 3-1 利比亚、古巴 1-3 葡萄牙、日本 0-3...

世界排名第10的古巴🇨🇺1比3输给了世界第29的葡萄牙🇵🇹，爆出了开赛以来的大冷门，同时日本🇯🇵0比2落后于土耳其🇹🇷，也很危险。​​​

2025年9月10日，美国得州达拉斯市一汽车旅馆发生斩首惨案。37岁古巴裔男子约丹尼斯因洗衣机纠纷，持砍刀将50岁印度裔经理纳加马莱亚斩首，后竟将头颅踢入垃圾桶。此案暴露美国暴力文化、司法漏洞及移民管控问题，引发社会深刻反思。新泽西州枪击案

【2025男排世锦赛的传奇球员】2025年男排世锦赛阿根廷的德塞科和古巴的西蒙是本届世锦赛上仅有的两位参加过2006年世锦赛的球员！时间跨度长达19年。今年11月将满41岁的德国名将格罗泽则是本届世锦赛最年长的球员。​​​

全世界掌权时间比较长的十位领导人！第一位：古巴，卡斯特罗（53年）。第二位：朝鲜，金日成（46年）。第三位：利比亚，卡扎菲（42年）。第四位：安哥拉，多斯桑托斯（38年）。第五位：津巴布韦，穆加贝（37年）。第六位：新加坡，李光耀（31年）。第七位：伊朗，哈梅内伊（31年）。第八位：前苏联，斯大林（29年）。第九位：俄罗斯，普京（24年）。第十位：美国，罗斯福（13年）。

马杜罗“身处绝境”，没有任何国家伸出援手。确实很惨，但怨不得别人在委内瑞拉，石油曾被视为国家的命脉，却也成了他们的沉重枷锁。这个曾以石油财富自豪的国度，掌握着世界上最丰富的石油储备，却不幸地将其转变成了一场灾难。委内瑞拉本该凭借这三千多亿桶石油成为全球的能源强国，可是，财富却未能带来幸福，反而成了深深的诅咒。从内部来看，委内瑞拉经历了前所未有的经济崩溃和人道危机。人们的生活水平急剧下降，物价飞涨，货币几乎成了废纸。曾经在2013年，委内瑞拉的石油日产量达到268万桶，而到了2023年，这一数字骤然下降到85万桶以下。原因何在？最直接的原因是政府的国有化政策。查韦斯与马杜罗大力推动的石油行业国有化，迫使曾经与委内瑞拉合作的外国公司撤离，留下的是一片技术荒漠和一堆废弃的设备，石油生产的衰退直接导致国家收入锐减。而当收入骤降时，政府做出了更为极端的选择，开动印钞机，如此疯狂的政策使得货币彻底贬值。2016年，通货膨胀达到了令人震惊的221%，人们的储蓄化为乌有，民众的生活越来越艰难，无法满足基本的生活需求。可是，委内瑞拉的悲剧并非源于缺乏资源，而恰恰是由于资源的错失管理。石油的金矿变成了深深的陷阱，而最终付出代价的，却是那些困在这片土地上的普通民众。更让人感到讽刺的是，在国家经济濒临崩溃之际，原本应为民众提供保障的食品补助项目CLAP，居然变成了权贵们牟取私利的工具。这个本应造福贫困家庭的项目，被马杜罗政府内的高层所操控，甚至马杜罗的继子都在其中牟取暴利。原本应该是挽救困境的财富，却变成了肆意掏空国家的毒药，剥削人民的痛苦加剧，贫困的人民却依然得不到真正的帮助。权力和腐败如影随形，民众的疾苦被越来越多的官员漠视，社会裂痕日益加深。真正的讽刺之处在于，正是这个几乎濒临废弃的石油产业，成为了马杜罗政府与世界博弈的唯一资本。自1999年石油收归国有并且冒犯了美国利益后，华盛顿就对委内瑞拉保持敌视态度，制裁不断，甚至直接采取军事威胁。在这种国际压力下，委内瑞拉摆出了一副“我们不怕”的姿态，誓言捍卫国家的独立与主权。为了与美国对抗，马杜罗动员了国内庞大的民兵力量，足足有占总人口15%的450万人，并将战斗机与美国侦察机展开了近乎挑衅的贴身飞行，最短距离只有500米。这一切的底气，仍然来源于石油。委内瑞拉庞大的石油储备足以在任何时刻搅动全球市场的稳定，美委之间的一丝紧张，可能让国际油价在一天之内暴涨18%。石油赋予了委内瑞拉一张珍贵的底牌，也让它在全球地缘政治中成为一个难以忽视的棋子。这个曾经被孤立的国家，凭借着石油的独特影响力，成为了中俄等大国争相拉拢的对象，甚至推动了“非美元石油交易体系”的构建，让俄罗斯的军舰能自由停靠在古巴等盟国的港口。可无论是内部的治理溃败，还是外部的激烈对抗，石油魔咒的所有代价，最终都压在了普通人的身上。2024年那场争议巨大的选举，更是让巴西、阿根廷这些邻居直接翻脸不认人。经济崩溃的后果就更直接了，超过四百万人，差不多是十分之一的人口，选择逃离家园，成了难民。留下的人，则要面对医疗系统崩溃的绝境。2016年那一年，婴儿死亡率猛增30%，孕产妇死亡率更是飙升66%，原因只是最基本的营养和药品都没了。马杜罗政府呢？他一边高喊“主权”，一边强硬地把美国的人道主义援助挡在国门之外，民众的命，成了他政治博弈的筹码。当国家号召全民备战的时候，无数家庭，早已在饥饿和疾病中悄然瓦解。在这片被石油浸透的土地上，人民的苦难成了一个无解的循环。石油，让这个国家有了反抗的资本，却也耗尽了它内部最后一丝生机。

马杜罗“身处绝境”，却没有任何国家伸出援手。确实很惨，但怨不得别人。看着如今委内瑞拉街头，那些瘦骨嶙峋的孩子，谁能想到，这地方二十年前，还是拉美“土豪”，老百姓靠着石油红利，周末能揣着美元去迈阿密购物，孩子出生就有免费医疗、免费教育，连大学学费都不用掏。可现在呢，马杜罗把一手好牌打得稀烂，弄到没人愿意帮他的地步，这真不是别人狠心，全是他自己造的孽。说起来也讽刺，委内瑞拉的石油储量其实比沙特还多，全球每十桶可开采石油里，就有一桶在这儿。早年间查韦斯在的时候，哪怕油价波动，靠着和西方石油公司合作，PDVSA（委内瑞拉国家石油公司）每天还能产300万桶油，光出口就能让国库装满。那时候加拉加斯的商场里，进口的家电、化妆品堆得像山，普通工人月薪能拿到几百美元，比周边巴西、阿根廷的白领还高。可马杜罗接过来后，没几年就把这“金山”挖成了“土坑”。最先垮掉的就是石油产业。马杜罗上台没两年，就觉得西方公司“赚太多”，硬是把PDVSA里的外资股份全收了，还把合作的壳牌、埃克森美孚高管赶出去。本来这些公司带着技术和设备来的，钻井平台的精密仪器、炼油厂的提纯技术，全靠人家维护。结果国有化一搞，懂技术的工程师要么被辞退，要么怕被“清算”跑了，剩下的人连老旧设备都修不明白。到2023年，PDVSA的日产量直接掉到80万桶，连当年的三分之一都不到。你想啊，石油是委内瑞拉的命根子，这根子断了，钱自然就没了。更要命的是，马杜罗还爱搞“印钱救市”。国库空了，他不想着怎么恢复石油生产，反而让央行开足马力印钞票。2018年那阵儿，委内瑞拉的通胀率直接飙到1300000%，什么概念？早上能买一头猪的钱，到晚上只能买个面包。有记者拍过街头的场景：老百姓用麻袋装着玻利瓦尔去买东西，有人嫌麻烦，直接把一叠叠货币当手纸用，毕竟纸币比卫生纸还便宜。那会儿超市里的货架全是空的，连盐和糖都得靠走私，黑市上一瓶矿泉水能卖5美元，相当于普通工人半个月的工资。他还总觉得“国有化能解决一切”，见哪个行业赚钱就往怀里揽。2017年把可口可乐在委内瑞拉的工厂收了，说是“保障民生”，结果没了跨国公司的供应链，原材料断了，连可乐都酿不出来。后来又把大米加工厂、面粉厂全国有化，工人没了积极性，产量直接砍半，本来能自给自足的粮食，现在70%都得靠进口。可进口需要美元啊，石油卖不出去，哪来的美元？最后只能欠着巴西、阿根廷的粮食款，人家催急了，干脆停止出口，你说这不是自找的吗？国际上更是把路走死了。马杜罗总喊着“反美”，可反得没章法，光靠嘴硬。美国本来是委内瑞拉石油的大买家，他一上来就把美国公司赶跑，还支持古巴、尼加拉瓜的左翼政权，美国能不制裁他吗？2019年起，美国不仅禁了委内瑞拉石油出口，还冻结了PDVSA在海外的资产，连欧洲、亚洲的买家都不敢跟他做生意。更可笑的是，他连身边的盟友都留不住。2019年瓜伊多自封“临时总统”，虽然没什么实权，但美国和拉美十几个国家都承认了。马杜罗本来能靠民生改善赢回民心，可他偏不，反而关闭边境、查抄反对派的资产，连老百姓抗议都用武力镇压。结果呢？中产阶层开始逃亡，医生、教师、工程师全往哥伦比亚、秘鲁跑，光2022年就跑了200多万人。这些人是国家的骨干，他们一走，医院没人看病，学校没人教书，经济更没法救了。去年有记者问马杜罗“怎么解决粮食短缺”，他居然说“老百姓可以多吃香蕉”。这话一出来，连本国的官员都觉得丢人。现在委内瑞拉的孩子，营养不良率超过50%，医院里连抗生素、疫苗都没有，孕妇生孩子只能自己带剪刀，这种日子，老百姓能不怨吗？可马杜罗还总说“是美国制裁的错”，就不想想，要是自己把石油产业管好，把经济搞活，美国就算制裁，也不至于落到这步田地。以前还有国家想帮他，比如俄罗斯曾提出合作开采石油，条件是委内瑞拉用石油抵账，可马杜罗怕“失去主权”，硬是把合作黄了；中国也曾想帮他建炼油厂，解决石油提纯的问题，可他迟迟不批土地，最后项目也不了了之。你说，人家想帮你，你自己不配合，到最后没人伸手，能怪谁？现在的委内瑞拉，就像一艘破船，马杜罗握着方向盘，却只会往礁石上撞。直到现在，他还在搞政治斗争，还在说“我们能战胜困难”，却连最基本的民生问题都解决不了。所以说，马杜罗的“绝境”不是别人造成的，是他自己作出来的。这种情况下，就算有国家想帮，也得掂量掂量。帮得了一时，帮不了一世，毕竟救急不救穷，更救不了一个自己不想好的政权。

哥伦比亚媒体爆料:委内瑞拉总统马杜罗欲逃往古巴，被美国飞机逼停后，不得已返回加拉斯加，三个儿子已逃往尼加拉瓜虽然是外媒消息报道，消息暂时不知真假啊。但是这样多少让我对这位，反美战士有点不喜欢了！嚷嚷的挺欢，关键时刻怎么掉链子啊！但是消息是哥伦比亚透露出来了，消息就耐人寻味了，因为哥伦比亚也是比较反美的。还有就是我在写这条信息时，他的三个儿子已经落地在尼加拉瓜了，因为这个国家没有引渡美国条款。不过最近委内瑞拉国内确实也不太平，前天刚发生全国24小时断电，甚至出现信号被屏蔽！特朗普更是放话出来给马杜罗手下的将军说，如果你们再不动手，你们将手里将没有任何牌，我不能给你们任何保证。这攻心战确实厉害，估计暂时马杜罗睡觉手里都得握着真理了！

【中国U21男排不敌古巴排名世锦赛第八】2025年U21世界男排锦标赛7-8名决赛，中国U21男排1-3（20-2519-2525-2022-25）不敌古巴队，东道主中国队最终排名世锦赛第八，古巴队获得第七名。清松带你看排球中国男排2025年u21男排世锦赛​​​