玩酷网

8月30号，美国方面已经确定，美国驻华新任大使不会出席9月3号的阅兵相关活动。而有趣的是，就在大半个月前，美国驻日本的大使却出席了原子弹爆炸的纪念活动。这反映出了什么样的历史与现实的认知分裂呢？信源：吴学兰近来美国在东亚演了出“双标”戏，看似费解，细想满是算计。事情是这样的，8月30日，美方正式确认，驻华大使不会参加9月3日中国举办的二战胜利阅兵。三周前，该国派驻日本的大使出席了日方原子弹爆炸纪念活动。这可不是什么健忘或者精神分裂，这分明是一场精心布局的记忆操纵。历史在这儿成了一个可以随手拨弄的砝码，完全为今天的地缘政治服务。美国选择在中国这边“隐身”，等于亲手给一段血火铸就的盟友情谊蒙上了灰尘。别忘了，当年反法西斯战争，中美可是实打实的盟友。中国从九一八事变算起，苦苦支撑了十四年。此战场绝非配角，常年牵制日方六成以上陆军主力，峰值超八成。这给太平洋战场上的美军减轻了多大的压力，争取了多少宝贵的反攻时间？当年的合作是具体的，是能摸得着的。“飞虎队”在中国上空击落了上百架日机，驼峰航线和滇缅公路上，也有美国士兵献出了生命。这段共同的牺牲，换来的却是今天对其胜利纪念的漠视，这让人心里很不是滋味。这种刻意的冷处理，跟美国国内历史教育里对中国战场贡献的轻描淡写，甚至其使馆在社交媒体上把中国称为“敌对国家”的言论，简直是一脉相承。目的很明显：为今天的竞争关系，扫清历史上曾经合作的“障碍”。另一边，对日本，美国则表现出了异乎寻常的热情。大使亲自出席原子弹纪念活动，这不仅仅是外交礼节，更是一种叙事的背书。它巧妙地放大了日本作为“战争受害者”的形象，让人们的目光从它作为战争发起者的滔天罪行上移开，转而同情它在战争末期遭受的创伤。这也不是偶然。长久以来，美国对日本修改教科书、政客参拜靖国神社这类篡改历史的小动作，基本是睁一只眼闭一只眼。为什么？就是为了把日本牢牢绑在自己身边，让它心甘情愿地充当遏制中国的棋子。你看，一边是淡化与中国的盟友史，一边是强化与日本的和解史，看似矛盾，其实指向的是同一个目标：稳固美国在印太地区的主导地位。缺席北京，是给日本这些盟友看的“定心丸”；现身广岛，则是对这个联盟体系的追加投资。这种做法，短期内或许能迎合其国内“对华强硬”的政治需要，搅动一下亚太局势。但放长远观之，此举实则是在铤而走险。当历史的严肃性被地缘政治利益随意践踏，当共同的牺牲被当成可以丢弃的筹码，最终被侵蚀的，是国际关系赖以存在的信任根基。把历史当工具，小心最后砸了自己的脚。

原子弹的核心原理是基于重原子核的裂变反应，而非轻核的聚变过程。当高能中子轰击铀-235或钚-239等重原子核时，这些不稳定的原子核会分裂成两个中等质量的碎片，同时释放出2-3个次级中子和巨额能量—这种现象被物理学家称为...

8月30号，美国方面已经确定，美国驻华新任大使不会出席9月3号的阅兵相关活动。而有趣的是，就在大半个月前，美国驻日本的大使却出席了原子弹爆炸的纪念活动。实际上如果从历史的逻辑上来看，美国应该出席9·3，而不应该出席日本的核爆纪念日。因为在整个二战期间，中美站在一起来共同对抗当时的轴心国日本，美国毫无疑问应该出席9.3，并且高级别出席。美国驻日本大使出席原子弹爆炸纪念活动这事儿。美国驻日大使出席日本的原子弹爆炸纪念活动已经不是什么新鲜事了。早在2010年，美国驻日本大使鲁斯就首次以公职身份参加了广岛原子弹爆炸纪念活动，开创了美国驻日大使参加此类活动的先河。后来在2012年，鲁斯大使又成为了首位参加长崎原子弹爆炸纪念活动的美国驻日大使。到了2024年，美国驻日本大使伊曼纽尔也出席了广岛和平纪念仪式。美国大使们频繁出席这类活动，似乎在向外界传达着美国对于核问题的某种态度。再看看美国驻华大使不出席中国9・3阅兵这件事。其实在2015年中国举行9・3抗战阅兵时，就有欧美国家担心得罪日本而不愿意出席，当时有专家分析，部分欧美国家觉得阅兵是中国“显示武力”。今年美国驻华新任大使不出席，不知道是不是也有类似的考虑。要知道，在二战期间，中美可是站在同一战线，共同对抗轴心国日本的。从历史的角度看，美国出席中国的9・3阅兵，其实是很有意义的，这可以说是对那段共同抗战历史的一种尊重和纪念。但美国驻华大使却没有选择出席，这和他们驻日大使积极参加日本核爆纪念活动形成了鲜明的对比。这种差异不禁让人思考，美国在对待历史和现实的态度上，是不是存在着一种认知分裂呢？一方面，美国驻日大使出席日本原子弹爆炸纪念活动，可能是想借此展现美国推动“无核世界”的决心，或者是为了照顾日本民众的情绪。但另一方面，美国驻华大使不出席中国的9・3阅兵，却似乎忽略了中美在二战中共同抗战的历史情谊。

谁才是中国“两弹一星”背后真正的关键人物？多数人会说是钱学森、于敏、邓稼先，但你可能不知道，没有周总理，就不可能有中国的“两弹一星”。麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！1966年的一天，中南海召开了一场高层会议。会议由周恩来总理主持，钱学森等一批参与“两弹一星”研制的核科学家也悉数到场。会议内容和参会人员的身份均属国家高度机密，对外严格保密。当时中国科技领域受到西方多国封锁，一大批爱国科学家克服重重困难回到祖国，他们中包括很多核能和火箭技术专家。这些科学家的价值远超黄金，尤其是钱学森的归来，为新中国打破封锁、走上自力更生的道路提供了重要支撑。周恩来总理在安排这些科学家的工作和生活，以及推动“两弹一星”科研计划方面，起到了关键作用。只是由于工作内容高度保密，很多细节直到多年以后才逐渐被外界知晓。钱学森刚回国不久，周恩来就向当时负责科技工作的聂荣臻副总理特别嘱咐，要关心钱学森的政治进步、工作安排和生活起居。周恩来不仅对钱学森个人关怀备至，对其他参与“两弹一星”研制的科学家也同样体贴入微。他常说，只有把科学家服务好了，他们才能更好地为祖国服务。1960年，苏联撤走全部专家，中国核工业遭受重大挫折，再加上当时国内经济困难，原子弹研制工作步履维艰。周恩来鼓励科学家们不要气馁，要坚持自主研制，并提出争取用八年时间造出原子弹。1962年11月，为了应对国际核威胁、加强国防实力，中央决定成立专门负责国防尖端科技事业的最高决策机构。中央专门委员会，由周恩来担任主任。专委会成立之后，全国共有超过900家工厂、科研机构和部队单位参与到这项大规模科研攻关中。1964年10月16日，新疆罗布泊核试验基地传来一声巨响，蘑菇云冲天而起。周恩来一直守在中南海的电话旁，直到前线总指挥张爱萍将军来电报告原子弹爆炸成功。周恩来冷静地询问是否能够确定是核爆炸，在得到肯定答复之后，他才向伟人报了喜讯。中国第一颗原子弹的爆炸成功，极大鼓舞了全国军民信心。从提出自研制原子弹到最终成功，只用了四年时间，比原先预计的八年缩短了一半。这背后是周恩来主持召开的九次中央专委会会议，解决了近百个关键问题，甚至连一些零部件生产的细节都由他亲自协调。钱学森后来回忆说，周恩来将指挥革命战争的经验运用到科研组织中，效果显著，形成了一套行之有效的领导方法。1965年3月，中央决定专委会在原子弹研制之外，也全面负责导弹研发工作。当时一些国家嘲讽中国“有弹无枪”，即中国虽然有了原子弹，却没有可靠的运载工具。为了解决这个问题，周恩来再次召集科学家开会讨论。会上科学家们各抒己见，最终周恩来综合大家意见形成初步方案，并打电话向伟人汇报。伟人同意了方案，并提出了“严肃认真，周到细致，稳妥可靠，万无一失”的十六字指示。这十六个字尤其是“万无一失”的要求，让科学家们感到责任重大。周恩来察觉到大家的压力，于是在会上解释说，所谓“万无一失”并不是绝对不出问题，而是要把能想到的、能发现的都认真解决好。如果有没有认识到的问题，那也是积累经验的过程。他明确表示，只要大家认真做事，出了问题由领导承担，由他自己负责。这番话让科学家们放下了思想包袱，更加坚定了信心。1966年10月27日，中国首枚导弹核武器发射成功，并在预定高度实现爆炸，彻底解决了“有弹无枪”的问题。此后中国国防科技事业快速发展，氢弹试爆成功，人造卫星顺利上天。1974年，周恩来已经身患重病，仍主持了他最后一次中央专委会会议，审核批准了核电站建设方案，为中国核能和平利用指明了方向。会议最后，他勉励大家要抓紧时间，继续推进中国尖端科技事业的发展。这成为周恩来在这一事业上留下的最后一句话。1976年1月8日，周恩来逝世，结束了他五十多年的革命生涯和二十六年总理任期。对此您怎么看？主要信源：（周恩来纪念网——逼出来的“两弹一星”【3】）

原子弹爆炸本质上是一种基于核物理原理的极端能量释放过程，它主要涉及原子核层面的剧烈变化，因此严格来说属于物理现象而非化学反应。这种毁灭性的能量释放源于重原子核（如铀-235或钚-239）在中子轰击下发生的核裂变链式反应...

都说被原子弹炸过的地方得一百年不能住人，可广岛和长崎现在咋住满了人？反倒是福岛核泄漏后成了无人区，这事儿真让人想不明白。最直接的原因是日本没地儿可选！国土本来就小，像样的宜居地没几个，广岛和长崎还都是靠海的港口...

中国军工天团，这个称谓最好了。中国从原子弹开始，就是我们军工天团在保护我们，现在我们军工取得的成就，保障中国安全，西方不得不平等和我们“和谈”。抗美援朝，我们让西方见识我们的气势，现在我们让西方见到实力。保护好天团，防止“交通事故”，也要防止他们在国外被绑架，美国善于这样。当然，我们天团后面还有系列相关产业链、外交、军队和国家，这些都是天团。

原来这是日本昭和天皇对于日本被丢原子弹的真实态度，支支吾吾。那现在的日本人有什么不满的？原来这是日本昭和天皇对于日本被丢原子弹的真实态度，支支吾吾。那现在的日本人有什么 来源:云姐姐在比利时 发表时间:2025/08/28 ...

联合国为日本广岛核爆致词，结果中国记者徐德智犀利追问：“谁炸的日本？为什么炸日本？”秘书长听完一脸尴尬，被噎的根本说不出话！这次行动作为二战结束前的关键一击，源于盟军面对日本顽强抵抗的战略考量。日本军队在亚洲多地扩张，造成大量平民伤亡，盟军评估常规入侵本土将付出巨大代价，包括上百万士兵阵亡。日本高层拒绝无条件投降，盟军遂选择核武器以快速终战。三天后，长崎遭受类似打击，进一步促使日本投降。时至2023年5月，七国集团峰会在广岛举行，联合国秘书长古特雷斯出席并致辞，聚焦核裁军议题。这一地点选择本意在于警示核威胁，却意外引发对历史起因的追问。峰会期间，古特雷斯完成讲话后面对媒体，中国记者徐德智提出问题，指向原子弹投放的责任方及其原因。秘书长回应涉及美国与战争状态，但问题直击历史因果，强调日本侵略扩张是战争根源。这样的提问并非孤立，它反映出国际社会对日本历史态度的关切。日本在战后多次尝试淡化侵略事实，否认部分战争罪行，这让类似追问成为提醒机制。秘书长在回答中显示出短暂停顿，凸显问题敏感性。这一互动迅速成为焦点，促使人们重新审视二战序列事件：从日本1931年侵占中国东北，到太平洋战争爆发，再到盟军反击升级，最终采用原子弹。广岛事件并非单纯的技术展示，而是二战复杂链条的一环。美国决策基于情报评估，日本本土防御已部署数十万军队，准备持久抵抗。原子弹使用缩短了战争进程，避免了更大规模的地面作战损失。但辐射遗害持续影响幸存者健康，癌症发生率显著升高。联合国在战后成立，旨在维护和平，古特雷斯致辞强调无核化，正是对这类历史教训的回应。徐德智的问题则将焦点拉回起因，提醒国际不能忽略侵略责任。日本作为受害者形象的塑造，有时被用于回避战争发动者的角色，这在亚洲邻国引发不满。事件发生后，全球媒体报道增多，推动对核伦理的讨论。类似提问有助于平衡叙事，确保受害者视角不掩盖加害者责任。国际关系中，核威慑仍是现实问题，中东与东亚紧张局势加剧核扩散担忧。联合国角色在于调解，确保历史教训转化为政策行动。提问事件凸显媒体在国际场合的作用，记者通过事实追问，促进透明。广岛作为核爆象征，吸引全球游客反思和平代价。日本经济复苏依赖盟友支持，但历史和解需直面事实。原子弹技术发展源于曼哈顿计划，耗资巨大，推动战后核竞赛。冷战时期，美苏核军备竞赛源于二战尾声决策，如今多国拥有核能力，增加全球不稳定性。联合国裁军事务办公室持续监测，确保条约执行。历史审视需客观，日本军国主义扩张导致盟军回应升级。广岛事件提醒，战争无赢家，核武器使用门槛一旦降低，后果难以预料。国际法框架下，禁止大规模杀伤武器成为共识。徐德智提问虽针对具体场合，却触及普遍议题：如何在纪念受害时不忘根源。全球核库存减少，但现代化升级持续，需警惕。

于敏的超级大脑有多厉害呢？曾和他一起工作过的杜祥琬院士说：“1965年，我们和于敏在看计算机算出核装置物理量的纸带，于敏突然就说这个量错了！”那是在上海华东计算技术研究所的“百日会战”期间，几十号科研人员围着一台老式计算机连轴转，这台机器得靠人工换纸带，运算速度慢不说，还经常出故障。当时纸带已经堆了半人高，大家盯着上面的数字反复核对，都没发现异常，可于敏只扫了几眼，就指着一个数据说“不对”。有人疑惑是不是程序公式错了，他却笃定地摇头：“这个物理量的变化规律和我们推导的不符，问题在机器上。”后来拆开机器一看，果然是一个晶体管坏了。在场的人都惊叹，他简直是把核物理规律刻进了脑子里，连机器的细微偏差都能通过数据“嗅”出来。这份“超级大脑”的实力，最终在1967年6月17日有了最震撼的证明。那天清晨，新疆罗布泊的沙漠里，一声巨响后，淡红色的蘑菇云缓缓升空。中国第一颗氢弹爆炸成功了。这一时刻，让中国成为继美、苏之后第三个拥有氢弹的国家，更创下了从原子弹到氢弹仅用2年8个月的世界纪录，而美国用了7年多，苏联用了6年多。可当时，全世界都不知道，撑起这份“中国速度”的核心人物，是一个名叫于敏的科学家，彼时他已经隐姓埋名5年，连家人都不知道他在做什么。那年他34岁，已是国内原子核理论研究的顶尖学者，手头的研究即将取得重大突破，再往前一步，就能在国际物理学界拥有一席之地。可二机部副部长钱三强找他谈话，说“国家要搞氢弹，缺人牵头做理论研究”时，他没有丝毫犹豫。他心里清楚，转行意味着前半生的学术积累可能付诸东流，更意味着从此要“消失”。氢弹研究是最高机密，不能对任何人透露，包括家人。但他只说了一句：“国家没这东西，以后还得受别人欺负。”就是这句简单的话，让他放下了个人前途，一头扎进了氢弹研究的“无人区”。从那天起，“于敏”这个名字从物理学界彻底消失。他每天天不亮就出门，半夜才回家，家里的灯总是他走时没亮、回来时已灭；有一次出差三个多月，只给家里寄了两封信，信上只有“一切都好，勿念”几个字，连地址都没写，妻子想寄件衣服都找不到地方。他和团队面对的，是比想象中更难的困境。国际上对氢弹技术严密封锁，连一篇像样的参考论文都找不到，所有理论、数据都得从零开始推导。办公室里的草稿纸堆得比人还高，写满了复杂的公式，有时候一个数据算错，就得推翻重来。可于敏从不说累，反而总在团队士气低落时鼓励大家：“再难，也得给国家啃下这块硬骨头。”而“于敏构型”的诞生，更让世界看到了他“超级大脑”的独创力。当时其他国家的氢弹构型，要么储存时间短，要么养护成本高，很难投入实战。于敏带领团队反复推导、计算，最终独创出一套完全属于中国的构型——不仅稳定性强，能长期储存，还能做成导弹弹头，真正具备了实战价值。直到现在，中国仍是世界上唯一保有氢弹的国家，这背后，正是“于敏构型”打下的坚实基础。可于敏从不在意这些光环。氢弹爆炸成功那天，他终于睡了个安稳觉。此前因为压力太大，他每天都要靠安眠药才能入睡，那天却不用。有人称他“氢弹之父”，他立刻摆手：“这是大家一起干出来的，我只是其中一员。”后来他获得国家最高科学技术奖，把巨额奖金捐给了研究所的科研基金，说“给年轻人搞研究更有用”；家里的沙发用了二三十年，电视还是老式彩电，孩子上学和普通人家一样，从没有过特殊待遇。他客厅里挂着“淡泊以明志，宁静以致远”的字幅，这正是他一辈子的写照。直到1988年，于敏的身份才正式解密。此时的他已两鬓斑白，终于能光明正大地告诉家人，自己这28年在为国家研制氢弹。2018年1月，于敏离世；2019年，党中央追授他“共和国勋章”，这份国家最高荣誉，是对他一生“为国铸剑”的最好认可。信源：今日送别“氢弹之父”于敏——观察者网