俄士兵观看自身肉搏战影像落泪，坦言“只想活着走出去” 一面是总统授予的荣誉勋章，一面是难以直面的人类本能，俄罗斯士兵安德烈·格里戈里耶夫在英雄与普通人之间挣扎。 2025年9月19日，俄罗斯红星电视台播出节目中的一幕引发关注：一名来自雅库特的士兵在观看自己与乌克兰士兵肉搏战的影像时情绪激动落泪，最终无法看完视频。 这名士兵坦言，在那一刻驱动他的是“自我保护的本能”，“我只想着怎么活着走出去”。他表示：“我知道结局，知道当时是怎么发生的，再经历一次这种痛苦，实在太难受了。” 01 事件背景：殊死搏斗与最高荣誉 今年1月，这名士兵在顿涅茨克地区与一名乌克兰士兵展开了惨烈的近距离战斗。枪械和匕首成为了他们的工具。 这段肉搏战视频此前已在网络上引发大量关注，展现了战争的残酷本质。士兵间的近距离搏斗往往最为原始和血腥。 2月23日，俄罗斯总统普京向这名“雅库特战士”颁发了“金星”勋章，表彰他战胜乌克兰士兵的行为。当时，他被官方塑造为战斗英雄。 02 人性瞬间：荣誉背后的心理创伤 然而，在光环背后，是个体面对死亡威胁时最本能的反应。电视台播出这名士兵观看自己战斗画面的场景，揭示了战争对人类心理的深刻影响。 屏幕前，士兵看到自己满手鲜血、嘶吼着用刀刺向对手的场景时，流下了泪水。这位被表彰为“英雄”的士兵，最终因难以承受心理上的痛苦而无法看完自己的战斗影像。 这种反应展现了那些被国家机器塑造成武器的人，在深夜辗转反侧时的自我厌恶。 03 战争现实：规模与代价 9月18日，俄罗斯总统普京在与国家杜马各党派领导人会面时透露，目前在俄乌冲突前线作战的俄军兵力超过70万。 这意味着俄罗斯现役军人中已有近半数人员正在参与对乌作战行动。每一个数字背后，都有着类似安德烈·格里戈里耶夫这样经历着心理创伤的个体。 红星电视台镜头里，安德烈的泪水悄然滑落。 他没能看完自己的“英雄时刻”，那句“我只想着怎么活着走出去”道出了战场上最原始的人性本能——生存先于英雄主义。 当勋章的光芒黯淡，心理创伤的修复才是无数士兵真正要面对的漫长战争。