零口供的算盘——罗宾逊的“拖”字诀能赢吗？ “人是我杀的，但我无罪。”——这不是绕口令，是泰勒·罗宾逊在拘留所里对律师说的第一句话。FBI 当场愣住：嫌来自首却零口供，剧本谁写的？ 更懵的是他那“大义灭亲”的老爹。三天前，老爷子老泪纵横把儿子送进警局，转头就上 CNN 喊“给查理·柯克一个公道”。如今罗宾逊轻飘飘一句“不认”，直接把老爸送上热搜第一名，弹幕齐刷：“爹，你演的是《正义》还是《坑娃》？” 证据端更尴尬。警方手里只有一段凌晨 2:37 的监控：屋顶跳下一道黑影，镜头拉到模糊，连是男是女都靠 AI 修复。人证？零。凶器？零。杀人动机？检方只能靠“柯克曾骂过罗宾逊是‘觉醒小屁孩’”硬凑。Netflix 编剧都不敢交这样的稿。 但罗宾逊敢赌。他熟读辛普森案——只要“合理怀疑”像钉子一样钉在陪审团脑里，就能把庭审拖成马拉松。 美国司法的“慢”是隐形福利：穷人蹲死，富人保释打高尔夫；罗宾逊显然选后者。名律则是第二道保险。只要老爹舍得烧掉养老账户，每小时 1500 美元的梦幻律师团就会逐帧拆解监控：像素太低、光线太暗、轮廓太胖……最后把“跳楼剪影”说成“夜间送外卖的流浪汉”。 合理怀疑一旦升级，无罪释放并非神话。当然，老爷子也可能一咬牙：让儿子自己请公设辩护人。那一刻，罗宾逊的“拖”字诀就会撞上“资源天花板”，算盘珠子散一地。 换你坐在检方席，只剩一段模糊视频，你会硬着头皮起诉，还是当场撤案？ A：告，相信陪审团能“脑补”真相； B：撤，别让“辛普森 2.0”再羞辱司法； C：先拖，等罗宾逊自己破产再说。 评论区投票，看民意能不能给陪审团提前“剧透”。