1673年，吴三桂起兵后，他在北京的儿子吴应熊认为自己是康熙的姑父，最多下狱不会被杀头。不想康熙毫不留情，下令将吴应熊及其13岁的儿子吴世霖处斩。 吴应熊自1653年娶建宁公主以来，在京城度过了二十一个春秋，表面上他享尽荣华，官至太子太保，还曾在康熙八年参与平定察哈尔布尔尼叛乱，因功加封一等精奇尼哈番。 但他心里清楚，这些恩宠不过是人质的枷锁，每当夜深人静，他总会想起远在云南的父亲，想起那个再也回不去的家。 康熙十二年十一月，当吴三桂在昆明举起反旗时，吴应熊的处境变得极其微妙，康熙曾派遣心腹大臣明珠以探病为名，秘密造访软禁中的吴应熊。 明珠旁敲侧击地询问："额驸对令尊起事有何看法？"吴应熊沉默良久才说：臣身在京师，心系圣恩，这番模棱两可的回答让康熙更加警觉。 真正让康熙下定决心的，是那些被破译的密信，原来吴应熊利用建宁公主入宫请安的机会，将写有军情的纸条藏在贡品中，再由云南商人带回。 信中不仅有京师兵力部署，还有粮饷运输路线，更让康熙震怒的是，吴应熊竟建议父亲吴三桂速取岳州，断南北咽喉。 决定处斩吴应熊的御前会议上，大学士图海提出异议："额驸若死，恐激三桂狗急跳墙，"康熙冷笑："朕若不杀应熊，天下藩王皆以为朕软弱可欺，"他随即下令不仅要处死吴应熊，连其十三岁的儿子吴世霖也不能留。 行刑前夜，吴应熊在狱中写下三封信，一封给父亲，劝其勿再涂炭生灵，另一封给妻子建宁公主，嘱托她照顾其他儿女，还有一封给康熙承认传递情报之事，但辩称臣虽通信，实欲劝父归顺。 四月十三日清晨，菜市口刑场人山人海，吴应熊身着素衣神色平静，临刑前他向南方叩首三次，算是对父亲最后的告别。 十三岁的吴世霖跟在父亲身后，稚嫩的脸上满是惊恐，围观百姓中有人低声议论："可怜一个孩子，也成了政治的牺牲品。" 消息传到云南时，吴三桂正在大营议事，听闻噩耗，这位征战一生的老将军当场吐血昏厥，醒来后他把自己关在帐中三天三夜，期间不断传出痛哭声。 原本计划北上进攻湖北的十万大军，因主帅悲恸而停滞不前，错失了最佳战机。 清廷迅速利用这个机会展开心理战，他们印制大量传单，在云贵地区散发，内容是吴应熊的绝笔信。 许多吴军将士看到主帅之子劝父罢兵的遗言，军心开始动摇，同时吴应熊的妻弟额驸耿聚忠因连坐被革职查办，这让其他与叛军有姻亲关系的官员人人自危，纷纷表态效忠朝廷。 建宁公主的处境最为凄凉，丈夫儿子被杀后，她被幽禁在公主府中，每日除了诵经念佛，就是对着吴应熊的画像发呆，她曾多次试图自尽，被宫女救下。 康熙虽多次派人慰问，赏赐金银，但她始终不发一言，直到三十年后郁郁而终，临死前还抱着丈夫的朝服不肯松手。 吴应熊之死成为三藩之乱的转折点，他的悲剧不仅是个人命运的不幸，更折射出改朝换代中那些身不由己的政治棋子的共同宿命。 康熙用这血淋淋的一刀，向天下宣告了中央集权的决心，也为日后平定叛乱奠定了心理基础。