有一次晚上去公司加班，办公室整层就我一个人。大概十点多的时候突然听到隔壁会议室有人说话，我以为还有同事，也没在意。可进去一看灯是关的，没人。我当时心里有点毛，退出来想走的时候，又听到一声很轻的“行，就这么定了”，就像是贴着耳边说的。

我吓得不轻，打算收拾东西回家。结果一回工位，电脑屏幕上居然弹出一个没保存过的 Word 文档，名字是“2021_调整名单”，里面全是部门员工的名字和后面几行字，看着像是。当时我完全懵了，里面一些名字我认识，有几个还是刚转正的**。我赶紧截图发给自己，然后关机跑路。

后来果然，公司宣布重组，那几个名字全都在被裁的名单里。更离谱的是，公布的理由和文件上写的完全不一样，什么“主动申请调岗”“个人发展方向不符”，一副和平分手的样子。

我没跟任何人提起那天看到的文件，也从来不承认自己看过。但从那之后，我明白一个事：很多时候，你看到的“安排”都是别人提前设计好的，公平和透明只是表面。真正的决定，往往在你不知道的地方早就拍板了。