1998年，大学教授何家庆来到深山调研。由于过于饥饿，于是就向村民讨吃的。不料，村民居然端来一碗猪食，没想到，何家庆不仅没生气，甚至接过那碗猪食，泪流满面的吃了起来。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1998年5月16日，西南深山之中，一位大学教授饿到难以支撑，便向村民乞食，而村民端来的，竟是一碗黑乎乎且酸气刺鼻的猪食。 这位戴眼镜的教授，名叫“何家庆”，他没有生气，反而双手发着抖接过碗，眼泪掉进去，埋头吃得一干二净。 这碗猪食，让他那颗在山里跑了多年的心彻底碎了，他吃的不是饭，是这里不加掩饰的贫穷，是无数人无声的挣扎。 从那天起，这碗猪食就像一把尖刀，扎在他心里二十多年，也把他的人生，死死地“绑”在了扶贫这条路上。 何家庆1949年出生，由于家境贫寒，小的时候吃着百家饭长大、靠着街坊邻居接济才读完的书。 而这份恩情，他没忘，在安徽大学念书时，他几乎是长在了图书馆里，为了攒钱搞实地考察，连自己的婚礼都办得极简。 后来，他八十岁的老父亲，更是把给自己准备后事的棺材本都掏了出来，为了支持儿子的研究。 乡亲的恩和父亲的爱，沉甸甸地压在他心上，让他觉得这辈子不为山里的百姓做点什么，就还不清这笔账。 而他跟大山的缘分，从1984年就开始了，那年他35岁，一个人背着干粮钻进大别山，一待就是二百多天。 这趟行程，说是玩命也不为过，下雨天路面非常湿滑，他滚下过山崖，幸亏被一个猎人救了，猎人还送他一枚山核桃，他揣在贴身的口袋里，一揣就是半辈子，摩挲得油光锃亮。 他睡过牛棚，也被老乡当成贵客招待，也正是这趟考察，让他成了第一个把大别山摸了个底朝天的人，他带回去的第一手资料，后来成了国家搞山区“星火计划”的重要依据。 到了1990年，何家庆又跑到安徽绩溪县，挂职当了个副县长，当地人看着都纳闷，这位副县长不在办公室坐着，偏要天天蹬个破自行车，往山沟里钻，裤腿上永远甩不干净泥点子。 不过半年，他硬是靠两条腿，把全县八百多里山路走了个遍，1991年当地发大水，他泡在洪水里救灾，几次累到昏厥，还因此染上了血吸虫病。 在绩溪，他看准了魔芋，这东西喜阴耐湿，正适合穷山沟，于是，他自掏腰包引种，跑了三十多个试验点，比回自己家还勤快。 当亲眼目睹五百亩魔芋丰收的那刻，他蹲在地头，望着漫山魔芋蛋子，笑出满脸褶子，他撰写的魔芋栽培技术，成了山里人的宝贝，单培训班就开办了二百余场。 时间回到1998年，也就是吃猪食那件事发生的前几个月，何家庆做了一个决定，他给妻儿留下诀别信，揣着自己攒了大半辈子的两万七千块钱，一个人奔赴西南山区，要做一次更彻底的调研。 而这趟路，远比他想中的更加凶险，在那些地方，体力根本不值一提，山高路滑，常常在雨雾里一走就是十几公里，连口热水都喝不上。 在雷公山，他被毒蛇咬伤，腿肿得像根柱子，硬是拄着树枝走了二十多天才出去，最危险的一次，是他刚从一辆中巴车上下来，那辆车转眼就被洪水卷走。 也正是在这次旅程中，才发生了开头吃猪食的那一幕。 那碗猪食，非但没让他退缩，反而让他更坚定了，他开始更系统地研究各地的土壤气候，最后把宝押在了魔芋上。 这东西适应性强，不挑地，越是贫瘠潮湿的山里长得越好，他发现很多村民压根儿不知道这东西能卖钱，就让它在山里自生自灭，于是，他决定亲自上阵推广。 他走村串户，他用最土的话教技术，讲不明白就蹲下去亲手示范，遇到不识字的，他就画图；遇到听不懂普通话的，他就现学方言。 他的培训班开遍八个省上百个县市，直接教过的农民就有好几万人，他还帮着村民搞合作社、建加工坊，硬是把那些没人要变成了宝贝。 直到2016年，67岁的何家庆还没打算歇着，他跟南京大学请了个长假，揣上自己研究了十年的资料又出了门。 何家庆对自己非常小气，家里的家具还是几十年前的旧货，衣服上净是补丁，可往外掏钱，却大方得吓人，工资、稿费，几乎全填进了扶贫这个“无底洞”。 他曾偷偷给春蕾计划捐了二十万，还将自己的奖金全给了几个贫困女娃交学费，媒体报道他，管他叫“魔芋教授”，但他却从不在乎这些名头。 直到2019年，何家庆在调研途中病倒，确诊癌症晚期，躺在病床上的他还要助手把调研记录拿来，即便手指抖得厉害，也要把数据一个个校对清楚。 在临终前，他签了器官捐赠书，把眼角膜留给了两个贫困地区的孩子。 他这辈子，没当过大官，也没过过一天富日子，但他用一碗猪食作为警醒，用一双沾满泥的脚，去丈量中国最贫困的角落。 而那枚被他揣了半辈子的山核桃，油光发亮，就像山里人盼着好日子的眼神。 【信源】“失踪”305天后，他还活着一日一度一日一度官方澎湃号 2022-01-25