2004年，冯小刚拍完《天下无贼》后，发现与周星驰的《功夫》同时上映。冯小刚有点担心，刘德华却说：“没事，输给周星驰也不丢人。” 冯小刚，1960年出生在北京，家里条件一般，小时候爱凑热闹看露天电影，屏幕上的故事让他对电影着了迷。1980年代，他从剧团跳槽到北京电影制片厂，先干美工，搬道具、画布景，累得满头大汗。后来转行做编剧，参与《大撒把》等片子，靠敏锐的观察力抓住市井生活的烟火气。1990年代，他执导《甲方乙方》，片子里北京小市民的幽默对白火遍大江南北，奠定了“冯氏喜剧”的招牌。他拍戏讲究接地气，片场常改台词，力求每一句都让人听着舒坦。 周星驰，1962年出生在香港，家境贫寒，母亲凌宝儿一个人拉扯他和一姐一妹。儿时他常偷溜进戏院，学李小龙的拳脚动作，梦想当武打明星。1980年代，他从TVB演员训练班出道，主持《430穿梭机》，夸张表情逗得小孩乐不可支。1990年代，他主演《赌圣》《逃学威龙》，无厘头表演横扫香港影坛，片场里他对自己要求苛刻，拍《大话西游》时，反复琢磨动作，直到累瘫。观众爱他的搞笑，也敬他骨子里的认真。 刘德华，1961年出生在香港新界，家里穷，少年时帮父母卖水果，风吹日晒。1980年代，他考进TVB训练班，凭《神雕侠侣》的杨过火了，之后当歌手，专辑《只知道此刻爱你》卖到百万张。2000年后，他频繁接内地电影，拍戏时穿着简单T恤，亲自调麦克风，确保状态最佳。拍《天下无贼》时，他还抽空录新歌，忙得脚不沾地，但从不喊累。他的敬业，圈里圈外都服气。 2004年，冯小刚拍完《天下无贼》，正准备贺岁档上映，却得知周星驰的《功夫》也定在12月。国内影院屏幕就那么两三千块，贺岁档又是票房黄金期，两部大片撞车，票房肯定要互相挤压。冯小刚投了3000多万，算得上大手笔。他亲自打电话给刘德华，出价700万请他演反派王薄。刘德华正忙着开拓内地市场，痛快答应。冯小刚还拉来葛优、刘若英、李冰冰、张涵予，阵容豪华，剧本也打磨得接地气，讲火车上盗贼的故事，喜剧外壳裹着温情内核。 《天下无贼》的拍摄过程顺畅，冯小刚在片场常即兴改台词，葛优那句“21世纪什么最贵？人才！”就是现场灵感迸发的产物。他对这部片子信心满满，觉得自己抓住了观众的脉。可周星驰的《功夫》来势凶猛，投资过亿，大部分钱砸在电脑特效上，打造武侠加喜剧的奇幻世界。冯小刚听闻后，压力倍增，贺岁档的屏幕资源有限，两片对打，票房可能两败俱伤。 12月初，《天下无贼》在北京办首映礼，记者会上问题尖锐，有人直接问冯小刚，和周星驰争贺岁档冠军有没压力。他笑了笑，回答得滴水不漏，说拍电影哪有没压力的，星爷档期定得早，自己就迎上去比一比。话虽轻松，但圈里人都知道，他心里没那么淡定。首映后，他和刘德华在后台碰面，刘德华拍他肩膀，宽慰道，星爷的风格独一无二，输了也没啥。冯小刚听后，紧绷的神经松了松。 冯小刚和周星驰私下关系不错。拍《天下无贼》时，周星驰邀他客串《功夫》。冯小刚飞到上海片场，演了个黑帮小头目，站在派出所门口即兴吐槽电影院没人，周星驰看后笑得前仰后合，决定保留这段戏。两人虽在票房上较劲，私下却没红过脸。 贺岁档开打，《天下无贼》靠冯氏喜剧的口碑和豪华阵容，首周票房势头猛烈。观众爱看葛优的幽默，刘若英的温情戏也赚了不少眼泪。但《功夫》很快赶超，周星驰的夸张表演、精心设计的武打、斧头帮的搞笑舞蹈，彻底点燃影院。观众讨论着火云邪神的造型，哼着猪笼城寨的配乐，很多人看了还不满足，回头二刷三刷。影院排片也向《功夫》倾斜，屏幕数明显多于《天下无贼》。 票房数据逐渐清晰，《天下无贼》拿下1.2亿，成绩不差，但《功夫》冲到2亿多，稳坐冠军。冯小刚看完票房报告，承认星爷的电影有种独特魅力，观众就是吃他那套。刘德华则凭《天下无贼》的反派角色，演技再获认可，内地市场越走越宽。 冯小刚没停下脚步，2017年推出《芳华》，投资1.3亿，票房飙到14.23亿，创文艺片纪录。他在首映礼上感谢观众，笑容满面，但也因公开批评张艺谋《长城》投资过高，引发争议。周星驰后来放缓导演节奏，转向幕后，监制《西游降魔篇》等片，影响力不减。刘德华成了华语影坛常青树，2020年拍《拆弹专家2》，亲自上阵拍高危动作，敬业依旧。 周星驰的《功夫》则是另一条路。他把无厘头喜剧推向极致，融合武侠、特效和童年回忆，打造一个荒诞又热血的世界。投资过亿在2004年是天文数字，但星爷敢砸钱，敢冒险，特效团队加班加点，斧头帮的舞蹈排练了无数次。他对细节的执着，圈里无人不服。观众看《功夫》，不光是笑，更是沉浸在他天马行空的脑洞里。