玩酷网

抗美援朝时，曾有一支中朝联军游击队南下挺进敌后，大闹天宫，成功寻找到滞留敌后的人民军两万余人。金日成致电彭总感谢。说起这场仗的转折，得从仁川登陆说起。那是1950年9月底，美军像切西瓜一样在朝鲜半岛腰上插一刀，直接断了人民军从釜山前线的补给和退路。人民军主力腹背受敌，全线崩盘，十多万人被俘。朝鲜北方只剩两三个新动员的师，装备差劲，战斗力弱。要没志愿军及时插手，联合国军准把整个朝鲜占了。滞留南方的那些人民军，大多散了架，但不少部队没丢掉骨气，有的钻山打游击，有的硬着头皮往北跑。朝鲜山脉多是南北向，顺着山势就能摸回北方。这些回来的干部战士，后来成了重建人民军的骨干。最大一股就是那两万人，夹在敌人包围清剿中，愣是活下来，靠的就是老一套游击经验。芦哲这人，本是解放军干部，中共党员，东北打游击出身，指挥第二军团时，正好派上用场。人民军虽学苏联模式，重坦克机械化，但那些从东北朝鲜师改编的步兵师，机动灵活，联合国军叫苦不迭。方虎山那样的将领，带队像幽灵，芦哲也差不多，师级指挥经验足，从三八线杀到釜山，歼敌无数。登陆后，他没慌，组织残部带足粮弹，沿深山北上，绕开封锁，联合国军忙着推到鸭绿江，没太留意这帮人，结果让他们悄无声息越过三八线，靠近志愿军战线。芦哲这支队伍北返的路，够呛。仁川后，敌人兵力密度越来越高，两万人想不声不响过关，基本不可能。芦哲犯难时，碰上志愿军敌后游击队，指挥员还是老战友茹夫一。俩人早年在李红光支队搭档，茹夫一是参谋长，芦哲管第一支队，四保临江时还合过影。志愿军刚入朝，最大难题就是敌情不明，人民军溃散带回的消息乱七八糟，黑人团那种假情报，还让38军错失机会。彭德怀决定派游击队深插敌后，砸后勤，搞情报。首批志愿军虽是野战军，但游击手艺没丢，中层干部哪个没干过这活。42军125师抽两个团级支队，茹夫一和王淮湘带队，配朝鲜向导翻译，顺利潜入。茹夫一这人，解放战争时就精情报后勤，入朝后训练士兵适应山地，检查装备，确保弹药粮草齐全。支队几千人，对付南韩军警小股不成问题，碰美军也能拼，山岭限制了敌机械化和空军，正好发挥。果然，他们钻进去后，袭仓库，端伪政府，守备队一疏忽就全军覆没，大部队围来时，早溜没影。情报源源不断回总部，彭德怀才摸清敌部署。南韩也派特工搞破坏，但规模小，容易被志愿军灭。西方老吹他们的特种部队，志愿军几千人敌后晃荡，能打能藏，美军差远了。美军后方老挨打，还调陆战一师清剿山区，照样白搭。茹夫一在敌后转悠时，侦察兵发现人民军痕迹，联络上后，才知是两万多人的大队。领头的芦哲，俩人重逢，赶紧报总部。彭德怀发电：你们与人民军两万余人在敌后胜利会师，意义重大，我甚为欣慰。朝鲜人民军也让芦哲配合茹夫一干。会合后，中朝联合游击队总兵力超两万，继续砸敌人，情报更准。联合国军被搅得鸡飞狗跳，志愿军靠这些情报，定突破口在德川，那里南韩守备弱。1950年11月，38军猛攻德川，撕开缺口，直插三所里，断了第八集团军退路。联合国军全线晃荡，圣诞总攻计划泡汤，拼命南逃。这就是第二次战役，志愿军打中敌七寸，战局翻盘。联合游击队的情报，是胜利前提。芦哲带回的两万人，成了人民军重组核心，有这些老兵骨干，能扩几倍兵力，很快就恢复元气。抗美援朝这仗，中国打出威名，站稳国际位，挡住美帝野心，挣来尊严。得了解这些历史，学先辈那股子韧劲。推荐本书《朝鲜战争：未曾透露的真相》，约瑟夫·古尔登写的，90年代内部发，20年后加五万字，全景式讲政治战略战场互动，用70年代档案和采访当事人，详实生动，爱真实历史的值得看。

🐼日本人曾经这样评价过抗美援朝战争，中国如果不出兵，美国人不会打到中国去，而美国人却用了超过3000本著作来评价这场战争，将中国志愿军的英勇作战视为壮举，言外之意说，美国人是被打服了，这场战争是中国崛起之战。关于中国为什么要出兵，一直有不同的声音。一种普遍的说法是，中国是被迫应战，“保家卫国”，当时以美国为首的“联合国军”越过“三八线”，战火都烧到鸭绿江边，严重威胁到新中国的安全。美军飞机轰炸咱们东北的边境城市，炮弹都落到我国领土上，造成了平民伤亡，在这种情况下，出兵看起来是唯一的选择。不过，随着更多历史资料的公开，我们能看到更深层次的战略考虑，有学者指出，中国出兵朝鲜的决策，可能比我们想象的更早，也更主动。早在1949年，毛主席就曾和金日成的特使讨论过武力统一朝鲜的问题，并承诺在必要时会出兵帮忙。更关键的一点是，出兵朝鲜被看作是获取苏联信任和援助的一个机会，新中国刚成立，百废待兴，内部外部都有很多问题，要想稳定政权、发展经济，苏联的援助特别重要。通过在朝鲜战场上扛起社会主义阵营的责任，中国成功换来了苏联大规模的军事和工业援助，这其中包括了能装备上百个师的武器，还有几百个大型工业项目，为后来的国防和工业现代化打下了坚实的基础。从这个角度看，参战是一次风险很高，但回报同样也很高的战略决策。到了战场上，志愿军面对的是当时世界上最强大的军队，美军掌握着绝对的制空权和制海权，装备着先进的飞机、坦克、大炮，后勤补给源源不断。而志愿军几乎是“一穷二白”，没有坦克，空军还在摇篮里，只有少量的炮兵和步兵轻武器，双方的物质力量对比，差距实在是太大了。然而，战争的结果却震惊了世界，志愿军就凭着高昂的战斗意志、灵活的战术和惊人的毅力，在零下三十多度的严寒里，忍着饥饿，爬冰卧雪，连续发动了五次大规模战役，一度把战线从鸭绿江边推回到“三八线”以南。美国军事史学家甚至把志愿军的第二次战役评价为20世纪决定性的战役之一，认为中国军队展现出了战胜装备精良的联合国军的能力。当时联合国军的总司令克拉克将军，在停战协定上签字后，留下了那句著名的话：“我成了历史上签订没有胜利的停战条约的第一位美国陆军司令官”。这句话背后，是一个世界头号强国在军事上巨大的挫败感，志愿军用血肉之躯证明了，武器不是决定战争胜负的唯一因素，正义的信念和无畏的精神同样是不可战胜的力量。这场“抗美援朝”战争的胜利，它的意义远不止军事层面。它为新中国赢得了前所未有的国际地位和民族尊严，牛津大学的一位战略学教授就指出，从朝鲜战争开始，中国一跃成为有全球影响力的大国。全世界都必须重新估量这个刚刚站起来的民族所蕴含的巨大能量，这一战，可以说是打出了几十年的和平发展环境。中国通过参战，巩固了和苏联的同盟，但也因此跟美国陷入了长达二十年的对抗，这场战争也让美国重新调整了它的亚洲战略，把中国看作是主要对手，并且长期进行遏制。同时，美国也认识到，不能轻易把战争扩大化，从而开启了一种“有限战争”的模式。回望这场70多年前的战争，代价是惨重的，近190万志愿军先后入朝作战，将近20万英雄儿女长眠在了异国他乡，但他们的牺牲换来了国家的安定和民族的崛起。抗美援朝战争不仅是一场军事上的胜利，更是一次精神上的洗礼，它向世界宣告：中华民族任人宰割的时代，已经一去不复返了。

1975年毛主席最后一次接见金日成，开场白却说：我不跟你谈政治！毛主席1893年出生在湖南韶山一个农民家，小时候读私塾，接触新学堂后开始看西方书。1911年辛亥革命时，他短暂从军，看到社会乱象。1918年到北大图书馆工作，接触马克思主义，次年搞五四运动，在湖南组织学生团体。1921年参加中共一大，当创始成员。1927年大革命失败，他领导秋收起义，在井冈山建根据地，推行农村包围城市路子。1934到1935年指挥长征，两万五千里，过雪山草地，到陕北延安。长征中，他调整队伍路线，组织战士搭营地，分粮食保持士气。在延安时期，他整风运动巩固地位，写《论持久战》指导抗日。1945年去重庆谈判，和国民党签双十协定。1949年10月1日在天安门宣布中华人民共和国成立，当中央人民政府主席。建国后巡视各地，看水利工程，查钢铁厂生产。金日成1912年出生在平壤附近万景台村，早年随家人去中国东北，加入抗日武装。1930年代组织东北抗日联军，在密林游击，袭击日军据点。1940年率队去苏联，继续训练力量。1945年日本投降后回朝鲜北部，领导临时政府。1948年9月9日朝鲜民主主义人民共和国成立，他当总理。推动土地改革，建集体农场，监督工人修工厂。1950年朝鲜战争爆发，他指挥军队推进，调坦克步兵在山地打仗。战后重建重工业，派技术员学苏联模式，监督矿山开采和铁路铺设。1960年代调整经济政策，推广主体思想，组织干部会讨论农业机械化。1972年改任朝鲜劳动党总书记，继续主导国家事务。经常视察边境哨所，检阅部队操练。毛主席领导下，中国从半殖民地变成独立国家，他强调群众路线，搞土改，建工业基础。金日成在朝鲜推行类似政策，强调自力更生，但两国关系有起伏。1950年代初，朝鲜战争中中国出兵援朝，帮金日成稳住政权。那时候两国联盟紧密，签友好合作互助条约。1961年又续约，双方互助。但后来有些事让关系复杂化。1956年，金日成借苏联二十大批判斯大林，清除党内延安派干部，处决朴宪永，还处置支持者180多人。毛主席派彭德怀去平壤施压，约2000名干部撤离朝鲜。这事让中朝高层有点疙瘩。1967年中苏关系紧张，金日成接近勃列日涅夫，允许苏联用元山港。1969年苏联飞行员参与朝韩边境冲突。这让中国觉得朝鲜不顾两国友谊，卖友求荣。1971年基辛格访华消息公布，金日成召见中国大使李云川，当面撕毁中朝友好合作互助条约副本。此后两年，朝鲜在联合国对中国代表权投弃权票。这些举动积累下来，影响了两国信任。1974年朝鲜宁边核设施操作失误，辐射泄露，周总理派专家调查，发现朝鲜擅改中国援助反应堆浓度。这又添了新矛盾。1975年4月18日傍晚，北京天气转晴，毛主席在中南海游泳池边会见金日成。毛主席说腿不适，讲话费力，眼睛难受，不谈政治，让邓小平负责商谈。金日成回应问候，两人交谈简短。毛主席健康状况影响对话，金日成观察神态。背景是那些往事积累，毛主席选择回避政治讨论。会见中，两人交换健康话题，气氛平静却有距离感。邓小平随后加入，继续议程。这次会见是毛主席最后一次见金日成，标志两国关系微妙转折。金日成4月26日结束访华，乘专列回平壤。途中心情轻松，饮烧酒，对随员说毛主席时期接近尾声，朝鲜需适应与邓小平交往。抵达平壤后，布置后续外交任务。毛主席健康恶化，1976年9月8日晚在北京中南海卧床，医生监测心跳。9月9日凌晨0时10分因心肌梗塞逝世，享年82岁。消息公布，全国降半旗，民众默哀。遗体安放水晶棺，覆盖党旗，供瞻仰。葬礼在天安门广场，仪仗队鸣炮21响。金日成继续领导朝鲜，1980年代加强边防，巡视港口。1990年代初主持党代会，宣读报告。1994年7月7日晚在官邸用餐后休息，次日凌晨2时突发心肌梗塞，急救无效，7月8日逝世，享年82岁。遗体移至锦绣山太阳宫，覆盖国旗，民众鞠躬。全国哀悼，广播悼词。

1954年，金日成派人送来24箱苹果给毛主席，主席收到后让拿给警卫团享用，然而当大家打开箱子一看几乎全都愣住了，根本没人敢下手，因为每个苹果上都印着五个大字……朝鲜战争结束后，金日成为感谢中国人民志愿军的巨大牺牲，派人给毛主席送来24箱精心培育的苹果。本以为是普通的礼品，主席让分给警卫战士们享用，可当箱子打开的那一刻，所有人都懵了——每个苹果上竟然印着同样的五个字！说起这事，还得从1954年春节前说起。那时候朝鲜战争刚结束不久，整个国家还在恢复重建当中。金日成对中国志愿军的恩情一直记在心里，19万多名志愿军战士长眠在朝鲜土地上，这份血色友谊让他念念不忘。那年春节前夕，毛主席正在杭州主持宪法起草工作，案头堆满了各种文件资料。就在这时，朝鲜方面派人千里迢迢送来了24箱苹果，说是金日成主席的一份心意。按照惯例，国内外送来的礼品，毛主席一般只看礼品清单，实物直接交公处理，自己从来不要。但这次情况特殊，苹果这东西不耐放，运回北京路途遥远，很容易坏掉。毛主席想了想说，快过年了，把这些苹果分给警卫部队的同志们吧，让大家尝尝朝鲜的苹果是什么味道。卫士长李银桥接到指示后，立即安排人手将24箱苹果运到警卫一中队。战士们听说有新鲜苹果分发，都特别高兴，毕竟那个年代物资还比较匮乏，能吃到朝鲜的特产苹果算是不错的福利了。大伙儿七手八脚地撬开第一个木箱，里面整齐码放着一层层红润饱满的国光苹果，个头匀称，看起来就很诱人。可当有人拿起第一个苹果时，所有人的动作都停住了。只见每个苹果的表皮上都清清楚楚地印着五个汉字：“毛主席万岁”。这可不是后来贴上去的标签，也不是用颜料画上去的，而是在苹果还是幼果的时候就写在上面，经过阳光照射慢慢长进了果皮里，用手根本擦不掉。金日成这是花了大功夫的，为了表达对毛主席的敬意，特意让园丁们在每个苹果上都写上了这五个字。战士们你看我，我看你，谁也不敢动手。在他们朴素的认知里，全国人民都在高呼”毛主席万岁”，这是对领袖最崇高的敬意，他们怎么能把这几个神圣的字”吃掉”呢？有人提议干脆把苹果供起来，当作纪念品保存，但苹果保存不了多久，很快就会烂掉。李银桥看到这个局面，也觉得为难。经过一番考虑，他决定将这个特殊情况向毛主席汇报。当李银桥把苹果上印有”毛主席万岁”字样的情况详细汇报后，毛主席听完眉头紧皱，沉默了好一会儿。过了几分钟，毛主席坚定地说：“我就不喜欢这个口号。哪有人能活一万岁的？既然活不到，那就吃掉！”这个回答让李银桥很意外，也很钦佩主席的坦率和政治智慧。得到主席的明确指示后，李银桥回到中队将主席的话传达给战士们。听到主席亲自表态，大家这才放下心来，开始享用这些来自朝鲜的苹果。苹果的味道确实不错，甜脆可口，带着朝鲜高原特有的清香。春节期间，毛主席还专门到警卫中队看望战士们。当他看到大家正在吃苹果时，笑着问：“你们把我＇万岁＇的苹果吃掉了，味道怎么样？”战士们都不好意思地笑了。毛主席哈哈大笑：“哪个人能活一万岁？吃掉了＇万岁＇，你们过了个好年，这不是很好吗？”其实，毛主席对”万岁”这个口号早就有看法。他曾经多次表示，封建帝王才喜欢万岁，共产党人要革新思想，不应该搞个人崇拜。从1945年开始，就有人在各种场合高呼”毛主席万岁”，这让主席既无奈又着急。他认为应该说”马克思主义万岁”，是思想长青万岁，而不是某个人万岁。这件看似平常的小事，实际上体现了毛主席深刻的政治智慧和清醒的自我认识。他用这种朴实而深刻的方式，教育身边的工作人员要有正确的认识，既要珍惜国际友谊，又要保持清醒的头脑。李银桥后来在回忆录中多次提到这件事，他说在一片赞誉声中，毛主席可能会滋长一些骄傲情绪，但他感觉主席始终保持着警惕性，对各种形式的个人崇拜都很反感。1962年，李银桥离开中南海到天津工作，毛主席亲自为他送行，还流下了惜别的眼泪。临别时，主席手书《七律长征》赠送给他，表达深厚的情谊。李银桥在天津、北京等地工作多年，始终保持着老共产党员的本色，2009年去世时享年82岁。那些印着”毛主席万岁”的苹果早已成为历史，但它们所承载的故事却值得后人深思。真正的伟人，往往在这些细节中展现出他们的人格魅力和政治智慧。一个小小的苹果事件，却折射出一代伟人的胸怀与智慧。在个人崇拜盛行的年代，毛主席能保持如此清醒的认识，实属难得。你觉得这个故事给我们什么启示？欢迎在评论区分享你的看法。

一旦朝鲜与韩国开战，中国还需再出兵援朝吗？朝鲜能单独打赢吗？大家都知道，上世纪中叶的朝鲜战争起因是北朝鲜想统一半岛，结果美国带头联合国军介入，把战火烧到鸭绿江边。中国当时觉得自家安全受威胁，就派志愿军过去帮忙。金日成那时候是北朝鲜的领导，他早年在中国东北搞抗日，1948年建国后就想南下统一。李承晚是南韩总统，靠美国支持，推行反共路线。麦克阿瑟是联合国军司令，二战时在太平洋战场上名声大噪，指挥仁川登陆差点灭了北朝鲜。彭德怀是中国志愿军司令，从长征打过来的老将，带兵过江后打了好几场硬仗。战争从1950年打到1953年，双方伤亡惨重，最后停战协定签了，半岛还是分两边。中国志愿军在装备差的情况下守住了北边，巩固了自家政权。但现在时代变了，核武器、导弹到处飞，那时候的经验还能用吗？转到今天，朝鲜有128万现役军人，预备役600多万，海军舰艇800艘左右，但空军老旧，米格-23和歼-7这些东西跟韩国的F-35和F-15没法比。韩国现役60万，海军有万吨级驱逐舰，技术先进。朝鲜核导弹如火星系列有高超音速能力，能威慑对手，但常规战中韩国空中和海军占优。全球火力指数显示，2025年韩国军力排名第六，朝鲜第36，差距明显。要是没外部帮忙，朝鲜可能开头用炮火轰首尔，造成混乱，但韩国反击后，朝鲜补给线拉长，经济又弱，长期撑不住。兰德公司报告说，朝鲜一小时能发两万发炮弹，但韩国空军能快速压制。胜负难料，但韩国有美军基地支持，就算美军不直接打，也提供情报和技术。中国现在是负责任大国，政策重点是地区稳定。外交部反复说，推动对话，避免冲突扩大。2025年中美竞争加剧，中国不想卷入新战争，影响经济。跟俄罗斯的战略伙伴关系让中国在朝鲜问题上更复杂，但中国强调和平发展，不会轻易出兵。互助条约还在，但专家分析，中国干预取决于朝鲜能不能守住地盘。要是中国出兵，风险太大，可能引来美日韩联盟反击，经济制裁升级。想想全球化时代，打仗谁都亏本，中国更倾向预防，通过外交化解危机。

全世界掌权时间比较长的十位领导人！第一位：古巴，卡斯特罗（53年）。第二位：朝鲜，金日成（46年）。第三位：利比亚，卡扎菲（42年）。第四位：安哥拉，多斯桑托斯（38年）。第五位：津巴布韦，穆加贝（37年）。第六位：新加坡，李光耀（31年）。第七位：伊朗，哈梅内伊（31年）。第八位：前苏联，斯大林（29年）。第九位：俄罗斯，普京（24年）。第十位：美国，罗斯福（13年）。

现年61岁的朝鲜外相崔善姬，曾经在中国留学过。其养父是朝鲜前总理，可见她的起点很高。她的崭露头角源于半岛核问题六方会谈，与各方来往协调，纵横捭阖，很快成长为成熟的外交家。不过由于朝鲜在国际舞台上的缺位，一般人并不熟悉她。普通人听到朝鲜外交官，脑子里可能只有模糊的印象，甚至连她的性别都说不清。她就像一本书，封面不起眼，内容却藏着刀锋。直到俄乌冲突爆发，朝鲜的态度突然强硬，她的曝光度才骤然提升。上世纪八十年代末，崔善姬拖着行李箱走进北京大学的校门。那时她梳着齐耳短发，校服口袋里总装着英汉词典，清晨的晨读声能绕着博雅塔转半圈。她最爱在周末扎进海淀的旧书市，蹲在地上翻找关于国际法的影印本，手指在泛黄的纸页上勾划重点。同宿舍的中国同学记得，她总把“和而不同”四个字写在笔记本扉页，说这是从《论语》里学来的外交智慧。毕业那年，她用攒了半年的奖学金，买了一套《资治通鉴》带回平壤，书页里夹着的香山红叶，如今还压在她办公桌的玻璃板下。她的成长轨迹里，总绕不开养父崔永林的影子。这位曾担任朝鲜总理的老人，晚饭后常拉着她在庭院里散步，指着夜空说：“外交就像认星星，得知道哪些是恒星，哪些是流星。”有次家里接待东欧使节，小崔善姬躲在门后听大人们讨论粮食援助协议，那些关于“等价交换”“主权让渡”的对话，像种子落在她心里。但她从不用父辈的光环铺路，刚进外交部时，每天最早到办公室整理电报，把各国使节的习惯爱好记在小本子上，美国代表爱喝黑咖啡不加糖，俄罗斯大使喜欢聊柴可夫斯基，这些细节后来都成了她谈判时的“隐形武器”。让崔善姬真正走进国际视野的，是半岛核问题六方会谈。2003年北京的会议室里，各方代表为核查程序争得面红耳赤，她作为朝鲜代表团的联络员，突然用流利的中文引用《孙子兵法》：“不战而屈人之兵，善之善者也。”一句话让剑拔弩张的气氛缓和不少。有次谈判陷入僵局，她注意到韩国代表频频看表，得知对方女儿当天生日，便悄悄让使馆送来平壤特产的打糕，附上手写的祝福卡片。第二天，原本僵持的农产品贸易条款，意外达成了共识。那些年的六方会谈桌上，崔善姬的身影总在细节里闪光。她会用俄语跟俄罗斯代表讨论托尔斯泰的小说，转头用英语跟美国代表分析棒球赛事，再用中文跟中国代表请教成语典故。有记者拍到她在休会时，给日本代表递去晕车药，对方前一天说过乘飞机不适。这些看似不经意的举动，往往能在紧绷的谈判中打开缺口。一位参与过会谈的中国外交官回忆：“她像围棋高手，落子无声，却步步在点子上。”可朝鲜在国际舞台上的曝光度有限，崔善姬的名字很少出现在西方媒体的头版。去年她率团访问莫斯科，机场迎接的镜头里，她穿着深色西装，领口别着金日成徽章，眼神平静却有力量。随行的年轻外交官说，飞机上她还在背法语谚语，说“多学一种语言，就多一个观察世界的窗口”。如今在平壤的外交学院，常有学生缠着崔善姬讲六方会谈的故事。她总会翻开那本磨破了角的笔记本，指着其中一页说：“外交不是比谁声音大，是比谁更懂对方的底线。”在朝鲜，女性走到这步不容易。她不是靠养父崔永林的关系混饭吃，而是用实力证明自己，这也说明，朝鲜外交虽然表面强硬，内部还是需要能干活的人。她能当上外长，某种程度上是金正恩对外交人才的认可。信源：1、崔善姬：金正恩的“发言人”中国新闻周刊2019-10-112、崔善姬警告制裁朝鲜国家必将付出代价凤凰网2024-10-20

韩国破防了！朝鲜领导人时隔66年以来再次出席中国阅兵式引发韩国媒体热议，特别是朝鲜领导人面对如此重要的多边外交场合时依然显得非常淡定且从容，中方更是给予了极高的待遇。朝鲜领导人上一次出席中国阅兵式在1959年，那时候还是金日成，这一晃眼66年过去了，现在金正恩出席，这意义可不一样。而且中方对朝鲜领导人那待遇也是相当高，直接把他排在了外宾名单的第二位，和普京一起出现在最核心的位置，这能不让韩国人眼热嘛。韩国媒体现在，除了讨论中国阅兵式上那些厉害的装备之外，最关心的就是中俄朝三方会不会举行会晤了。他们为啥这么关心呢？还不是因为怕。怕俄罗斯和朝鲜借着这个机会，进一步加强合作。要知道，最近俄罗斯和朝鲜的关系那可是越来越紧密了，朝鲜之前还表彰了援俄部队的作战官兵呢，这要是再加上这次中俄朝三方会晤，那韩国可就更坐不住了。韩国民众也是一片哗然，好多人都在批评韩国总统李在明，说他错过了近年来最重要的外交场合。你说韩国作为中国的邻国，又是世界反法西斯战争胜利的参与者，李在明咋就不来呢？结果人家朝鲜领导人来了，这一对比，可就有点尴尬了。韩国总统办公室那边呢，一开始还想找点面子回来，说他们早就通过“有关部门”事先获悉了朝鲜领导人的访华计划，还说韩美会谈中取得的部分成果也可以放在当前局势的发展脉络中加以理解。可这话说得再漂亮，也掩盖不了韩国在这件事上的被动。而且，韩国国会议长禹元植代替李在明出席阅兵式，本来大家还想着他会不会和朝鲜领导人有点互动啥的，结果呢，朝鲜到现在还把韩国视作“敌对国家”，根本就没打算和禹元植见面。据说朝方还可能要求中方在座位安排和出席路线设计上，尽量和韩国代表团拉开距离。你想啊，按照国际惯例，国家元首一般都在第一排核心位置，禹元植作为国会议长，大概率只能在远处看着，这还咋互动。韩国一些分析就说了，朝鲜领导人这次访华，预示着平壤可能要有重大的外交调整了。说不定，这就是朝鲜进行多边对话的起点，甚至还有可能成为美朝元首会谈的“催化剂”。你说韩国能不担心吗？要是朝鲜真的开始拓展外交合作了，那韩国在东北亚的地位可就更不好说了。这次朝鲜领导人出席中国阅兵式，可真是让韩国各方都彻底破防了。他们害怕中俄朝加强合作，又眼馋朝鲜在国际舞台上的亮相，可又没啥好办法。只能说，韩国这下可真是体会到了啥叫“怕啥来啥”，李在明这缺席阅兵式的决定，说不定真的会让韩国在未来的外交格局中陷入被动。

终于来了，但金正恩为什么选择坐一整天火车，飞机不是更快更方便吗？2025年9月1日，金正恩为出席中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念活动，已于当日乘专列启程来华。这是金正恩六年来的首次访华，也是他执政以来首次以正式身份出席国际多边外交活动。金正恩的专列可不是普通火车，这列代号“太阳号”的列车堪称移动的豪华宫殿，防弹车厢、防爆装甲、雷达干扰系统一应俱全，安全防护能力堪比坦克。列车内部设施完善：星级酒店般的卧室、宴会厅、会议室，甚至还有KTV包厢和手术室。曾随金正日访问俄罗斯的俄官员透露，车上供应龙虾、波尔多红酒，连乘务员都能唱俄语歌。安全方面，专列采用三车编队：先导车探路，中间是核心车厢，尾车负责后勤和护卫。如此配置，让火车成为比飞机更安全的选择。朝鲜航空业长期受国际制裁，专机“苍鹰一号”机型老旧，可靠性存疑。反观火车，轨道可控，路线固定，安保更易部署。历史上，波兰总统、伊朗总统都曾因空难丧生，金正恩自然更倾向于“稳如泰山”的专列。火车出行也是朝鲜领导人的家族传统。从金日成到金正日，再到金正恩，火车已成为朝鲜领导人的“外交符号”。金正恩多次在公开场合表现出对其祖父金日成的敬仰，他甚至在举止、形象、战略思维上也在“复刻”祖父的路线。此次访华，恰逢抗战胜利80周年，选择火车出行，无形中呼应了中朝两国共同的抗战历史，拉近情感距离。鸭绿江友谊桥，是这段旅程的第一个高光时刻，更是中朝友谊的历史见证。从抗美援朝的滚滚铁流，到如今中朝之间70%以上的贸易往来，这座桥承载了太多记忆与现实。金正恩乘专列缓缓驶过此桥，这是对中国最大的信任表达，也是对中朝关系最直白的政治宣言。金正恩此行，恰逢俄罗斯总统普京也在中国进行为期四天的访问。俄方正在积极探讨普京与金正恩在中国举行双边会晤的可能性。这场罕见的中俄朝三国领导人聚会，吸引了全球目光。在西方媒体看来，这是一场他们最不愿看到的场景——中朝俄三国领导人同框出现在天安门城楼。这是一种公开的地缘政治姿态，也是一种对西方制裁体系的现实对冲。金正恩此次访华创下了四个前所未有的纪录：这是他自2019年后首次访华，是朝鲜领导人66年来首次参加中国阅兵，是他本人第一次出席别国阅兵仪式，更是他执政13年来首次亮相大型多边外交场合。上一次朝鲜领导人参加中国阅兵，还是1959年的事，那时候还是金日成时代。整整66年过去了，两国关系经历了风风雨雨，这次金正恩亲自出席，确实释放了不同寻常的信号。金正恩执政13年来，基本上都在国内活动，出国次数屈指可数。这次不但出国了，还一下子参加这么大型的多边活动，确实是个巨大转变。多边场合中，他将与20余国领导人同台，展现朝鲜“重返国际舞台”的姿态。韩国国会议长禹元植也将出席，虽官方否认会晤可能，但任何非正式接触都将传递微妙信号。金正恩的行程，从来不止于外交，2018年访华时，他曾密集考察中国科技、农业企业，此次访华前，又视察了边境附近的军工工厂。中朝边境铁路沿线，正是中国东北振兴战略的缩影：现代化工业园区、智慧农业基地、跨境物流枢纽。这些景象，或将成为朝鲜未来经济发展的参考模板。毕竟，朝鲜正面临经济困境，急需突破制裁。与中国深化合作，引入技术、资金，是其重要出路。这趟火车，可能也装载着一份合作清单，涵盖农业、能源、边境物流乃至医疗与数字通信。当专列最终驶入北京站，迎接它的不仅是红毯与礼宾，更是中朝关系的新起点。火车虽慢，但驶向的方向，或许正决定着一个国家的命运。

基辛格为何认为：中国人打赢抗美援朝，最大的输家并不是美国。朝鲜战争中，究竟是谁输谁赢？基辛格曾表达过一个观点，这场战争有一个赢家，两个输家，其中一个国家比老美输得还惨，这究竟是怎么一回事呢？在朝鲜战争的战场上，中国志愿军浴血奋战，击退联合国军入侵，可多年后，美国前国务卿基辛格却说，中国是最大赢家，最大输家不是美国，而是苏联。这场战争一个赢家两个输家，谁比老美还惨？提起朝鲜战争，大家都知道那是新中国成立后第一场对外硬仗，中国人民志愿军跨过鸭绿江，保家卫国，抗击以美国为首的联合国军。战争从1950年6月25日打到1953年7月27日停战，表面上看，战线回到三八线，没啥大变化。可美国外交家亨利·基辛格在2011年出的书《论中国》里，给出了不一样看法。他说，中国是这场战争唯一大赢家，美国算输家，但苏联才是输得最惨的那个。这话听着新鲜，其实有道理，细说说就明白了。基辛格生于1923年德国犹太家庭，1938年逃到美国，二战时当兵，战后读哈佛，专攻外交。1969年当国家安全顾问，1973年升国务卿，推动中美建交，1972年陪尼克松访华。晚年写书评历史，活到2023年11月29日，100岁高寿。他的观点现实主义，总从国家利益算账。为什么说中国是赢家？首先，保住了边境安全。战前，联合国军快打到鸭绿江，东北工业基地天天悬着心。中国志愿军入朝，把敌人赶回三八线，等于多层缓冲区。新中国刚建国，急需稳定，这仗打得值。其次，提升国际地位。1950年前，西方把中国当穷农业国，轻视得很。志愿军用小米加步枪，对抗飞机大炮，长津湖、上甘岭战役打出威风，联合国军签停战协定时，只能认栽。中国从此站稳脚跟，外交上更有底气。再说，战争还带来越来越多实惠。苏联虽没直接出兵，但援助不少。从1950年代初，派专家帮建150多个项目，钢铁厂、发电站、机械厂啥都有。中国钢铁产量从1949年15.8万吨，跳到1957年535万吨。工业基础这么一夯实，全国经济起步快，东北成重工业摇篮。这不光是军事胜利，更是国家发展的起点。中国用18万志愿军伤亡，换来安全和尊重，值了。美国那边，基辛格说他们也没赢。1950年，美国刚从二战出来，自以为老大。麦克阿瑟带队北上，10月还跟杜鲁门打包票，说很快就结束。中国志愿军一冲，美军计划全乱。1951年4月，杜鲁门撤麦克阿瑟职，这家伙政治野心也黄了。停战时，克拉克签字，窝火得很。美国花540亿美元，死3.6万人，伤10万多，战线没动窝。想统一半岛？没门。国际威信掉点，盟友跟着干，结果被挡住，心里嘀咕。基辛格觉得，美国这仗打得不划算，没达目标。最有意思的，是基辛格点名苏联是最大输家。这听着意外，但想想对头。冷战初期，苏联想通过北朝鲜，抓整个半岛，稳远东地盘。战争打起来，他们没派地面部队，只偷偷送空军，米格-15在鸭绿江上空帮手。可地面仗靠中国志愿军扛，苏联贡献没多少人记。停战后，北朝鲜没全倒向苏联。金日成本盼苏联多帮，结果只给武器技术，关键时不上。中国出几十万部队，伤亡大，北朝鲜自然亲中国。1953年后，金日成跟苏联疏远，跟中国近。苏联控制半岛的盘算落空，远东影响力降好几成。基辛格说，苏联花钱出力，最后啥也没捞，比美国惨。斯大林晚年身体差，1953年3月死前，看着战略失败，肯定不甘。从大局看，这仗对中国是里程碑。停战后，工业化上轨道，1950年代末，全国经济腾飞。美国麻烦不断，杜鲁门民望低，1952年不选总统。麦克阿瑟回国风光一阵，1964年死，生涯收场。苏联远东地位下滑，冷战后期跟中国关系还僵。北朝鲜走独立路，苏联管不住。基辛格1972年访华，推动中美改善，他的书2011年出，分析透彻。如今看朝鲜战争，基辛格观点站得住。中国赢在战略长远，美国输在眼前目标，苏联输在整体算盘。中国共产党领导下，志愿军精神永存，保卫家园，助力崛起。这仗告诉我们，国家利益得长远看，不能只图一时。