班里有一个没有妈妈的学生很老实的坐在最后一排，虽然成绩不好，但是他很乖很安静，一天中午。班长偷偷告诉我一件有关那学生的事，我听完气得发抖…我当时正批改作业，手里的红笔都握不稳。班长说，上午有三个男生把他书包里的牛奶和面包拿走，还笑他“没妈的就别挑”。他们让他帮忙写作业，不然就把他带来的馒头扔了。中午下课，他们真的把馒头扔进了走廊尽头的垃圾桶。我让班长带我去监控室，视频里看得清清楚楚。三个孩子把他堵在墙角，他低着头不说话，只是护着包。我把那三个人叫到办公室，他们支支吾吾，说只是开玩笑。我把走廊垃圾桶里刚捞出来的塑料袋放在桌上，里面还有半个馒头，问他们这也叫玩笑吗。门口那个孩子站着，肩膀往里缩，说对不起，让老师添麻烦了，他本来想把馒头捡回来洗了带回家的。我让他坐下，倒了杯热水，告诉他这件事他一点错都没有。然后我让那三个孩子把拿走的牛奶和面包赔回来，写道歉信，当面道歉，班会公开检讨，并且这一周的卫生全包了。我又去了食堂，跟阿姨说清楚情况。阿姨也愣住了，她说看见他总爱把别人剩下的青菜挑出来装袋，还以为他嘴馋。我说他家里只有爸爸，家里有时就靠这点菜。我们商量以后把没动过的多余饭菜单独放一边，登记后让他带走。下午我联系了校社工，帮他家申请了临时补助，校务也给他加了牛奶。中午开始，他在我办公室吃饭，课代表轮流陪他。他吃得不快，但每一口都很认真。班会上我把规则讲清楚，也把“拿别人家事当笑料”的事说透了。我没有点名，可那三个人都低着头。后面几周，他还是坐最后一排，但不再把自己缩成一团。下课有人找他借橡皮，他会抬头回应。体育课他被叫去一起练接力，开始会笑。他的数学从四十多分提到了六十多，我没夸大，只是每天让他多做五道题，他也真的做了。有一天他敲我办公室门，手里提着两个还热的包子，说爸爸今天早上蒸的，给我留了一个。我接过来，问他自己有没有吃饱。他点头，说现在中午不饿了，晚上也有菜。他想要一张练习卷，问能不能在办公室写。那三个孩子也变了。做卫生时不再躲，路过他的位置会打个招呼。班长把教室后面的“观察角”改成了“分享角”，每周写一句感谢。那孩子写了一句，很直白：谢谢你们没有再丢我的馒头。我看完把卡片放好，没多说什么，只是把第二天的牛奶提前放在了他桌洞里。
