玩酷网

🐼日本人曾经这样评价过抗美援朝战争，中国如果不出兵，美国人不会打到中国去，而美国人却用了超过3000本著作来评价这场战争，将中国志愿军的英勇作战视为壮举，言外之意说，美国人是被打服了，这场战争是中国崛起之战。关于中国为什么要出兵，一直有不同的声音。一种普遍的说法是，中国是被迫应战，“保家卫国”，当时以美国为首的“联合国军”越过“三八线”，战火都烧到鸭绿江边，严重威胁到新中国的安全。美军飞机轰炸咱们东北的边境城市，炮弹都落到我国领土上，造成了平民伤亡，在这种情况下，出兵看起来是唯一的选择。不过，随着更多历史资料的公开，我们能看到更深层次的战略考虑，有学者指出，中国出兵朝鲜的决策，可能比我们想象的更早，也更主动。早在1949年，毛主席就曾和金日成的特使讨论过武力统一朝鲜的问题，并承诺在必要时会出兵帮忙。更关键的一点是，出兵朝鲜被看作是获取苏联信任和援助的一个机会，新中国刚成立，百废待兴，内部外部都有很多问题，要想稳定政权、发展经济，苏联的援助特别重要。通过在朝鲜战场上扛起社会主义阵营的责任，中国成功换来了苏联大规模的军事和工业援助，这其中包括了能装备上百个师的武器，还有几百个大型工业项目，为后来的国防和工业现代化打下了坚实的基础。从这个角度看，参战是一次风险很高，但回报同样也很高的战略决策。到了战场上，志愿军面对的是当时世界上最强大的军队，美军掌握着绝对的制空权和制海权，装备着先进的飞机、坦克、大炮，后勤补给源源不断。而志愿军几乎是“一穷二白”，没有坦克，空军还在摇篮里，只有少量的炮兵和步兵轻武器，双方的物质力量对比，差距实在是太大了。然而，战争的结果却震惊了世界，志愿军就凭着高昂的战斗意志、灵活的战术和惊人的毅力，在零下三十多度的严寒里，忍着饥饿，爬冰卧雪，连续发动了五次大规模战役，一度把战线从鸭绿江边推回到“三八线”以南。美国军事史学家甚至把志愿军的第二次战役评价为20世纪决定性的战役之一，认为中国军队展现出了战胜装备精良的联合国军的能力。当时联合国军的总司令克拉克将军，在停战协定上签字后，留下了那句著名的话：“我成了历史上签订没有胜利的停战条约的第一位美国陆军司令官”。这句话背后，是一个世界头号强国在军事上巨大的挫败感，志愿军用血肉之躯证明了，武器不是决定战争胜负的唯一因素，正义的信念和无畏的精神同样是不可战胜的力量。这场“抗美援朝”战争的胜利，它的意义远不止军事层面。它为新中国赢得了前所未有的国际地位和民族尊严，牛津大学的一位战略学教授就指出，从朝鲜战争开始，中国一跃成为有全球影响力的大国。全世界都必须重新估量这个刚刚站起来的民族所蕴含的巨大能量，这一战，可以说是打出了几十年的和平发展环境。中国通过参战，巩固了和苏联的同盟，但也因此跟美国陷入了长达二十年的对抗，这场战争也让美国重新调整了它的亚洲战略，把中国看作是主要对手，并且长期进行遏制。同时，美国也认识到，不能轻易把战争扩大化，从而开启了一种“有限战争”的模式。回望这场70多年前的战争，代价是惨重的，近190万志愿军先后入朝作战，将近20万英雄儿女长眠在了异国他乡，但他们的牺牲换来了国家的安定和民族的崛起。抗美援朝战争不仅是一场军事上的胜利，更是一次精神上的洗礼，它向世界宣告：中华民族任人宰割的时代，已经一去不复返了。

🌞抗美援朝时发生一件怪事，当时志愿军总参谋部收到一封匪夷所思的战报，政治部主任杜平看完后怒不可遏的说道：“我打了一辈子仗，也没见过这么夸张的战绩，打回去重审！”而这封战报上写着“一个新兵蛋子，孤身一人坚守两个阵地，打退了敌人40多次的冲锋，共歼灭了敌军283人!”这人是谁？（信息来源：新华报业网——荣光永不褪色⑪｜单兵歼敌280余人的“一级战斗英雄”胡修道之子：长大后才知道，父亲在上甘岭建奇功）一名新兵，独自击毙283名敌人，这个数字，让抗美援朝战报审核的领导都看懵了，以为是统计错误。他就是上甘岭的传奇英雄胡修道，一个被誉为“单兵之王”的普通士兵。他究竟是如何在绝境中爆发出如此惊人的战斗力，创造出这个几乎不可能完成的奇迹？英雄不是凭空冒出来的，胡修道也一样。他出生在四川金堂一个普普通通的农民家庭。小时候，他亲眼见过侵略者是怎么欺负我国人的，他的父母也常常跟他念叨过去山河破碎的苦日子。这些故事听得多了，再加上亲眼见过那种画面，他心里种下了一颗种子，小小的胡修道心里就冒出了一个念头：长大了要去当兵，保家卫国！为了这个梦想，他一边拼命学习，一边使劲锻炼身体。凭着一股子韧劲和不错的天赋，他很快就长成了一个身体壮实、身手矫健的小伙子。1950年，朝鲜战争的炮声一响，中国决定组建志愿军。这个热血青年再也坐不住了，立刻报名参军。不过，因为没打过仗，他一开始被分到了后勤，负责运输工作。可胡修道的心早就飞到了前线。他觉得，保卫祖国，就得去一线真刀真枪地干，给那些牺牲的先辈们报仇。机会很快就来了，前线急缺人手，他终于如愿以偿地奔赴战场。他被分到的阵地，是个地形不错的小山头，到处是石头和树木，是天然的掩体。可敌人就像疯了一样，一波接一波地往上冲，阵地上的战士伤亡惨重。打到后来，阵地上只剩下了五个人。危急关头，胡修道这个新兵蛋子站了出来，凭着自己的机灵和胆量，当起了临时小队长。他指挥着剩下的人，硬是打退了敌人好几轮进攻。残酷的战斗持续了一个多星期，最后战友们都牺牲了，整个阵地只剩下胡修道一个人。面对黑压压冲上来的敌人，他没有一丝害怕。他急中生智，把牺牲战友的帽子摆在阵地上，制造还有很多人在防守的假象。就靠着这个办法和一股与敌人同归于尽的狠劲，他一个人硬是顶住了敌人几十次冲锋。不知过了多久，就在他快要撑不住的时候，援军终于赶到了，把他从鬼门关拉了回来。战后一清点，人们才发现，这个年轻人独自一人，竟然消灭了整整二百八十三个敌人！这个战报送到总部，政治部主任杜平看到后，震惊得马上亲自跑来核实。当他看到还在昏迷中的胡修道时，心里满是感动。这不过是个新兵啊，却凭着超凡的胆识和毅力，完成了一个几乎不可能的壮举。为了褒奖他的传奇战绩，当时朝鲜给他授予了最高荣誉，“朝鲜民主主义人民共和国英雄”，这项殊荣，只有12名志愿军获得。胡修道的故事，激励了无数的中国人。他让我们看到，中国军人是如何用生命和热血，守卫着我们国家的每一寸土地。那场战争中无数英雄用血肉筑起了一道无法逾越的长城，守护着身后的家与国。退伍之后，胡修道几次回想起来那个洒满热血的战场。他数次流着泪，祭奠那些把青春和梦想永远留在那里的战友们。而曾经的那份荣耀，他去世前几乎从未给自己的子女看过，一想起这些殊荣就想起曾经的战友，但是与之相关的精神早已深深地融入他们家的血液里。那片土地，承载了太多人的记忆。我们永远不能忘记胡修道，更不能忘记千千万万像他们一样的英雄。他们的精神，需要我们一代代传下去。

1951年1月28日，志愿军战士潘天炎因为生理需要去附近的草丛解决，回来后却意外发现阵地上空无一人，这时美军展开冲锋，在这个寒冷的朝鲜战场，19岁的潘天炎创造了一段战争传奇潘天炎1932年12月出生在湖北枝江问安镇袁码头村，那是个靠长江边的穷地方，家里是农户，日子过得紧巴巴。他小时候只读过一年私塾，就得帮人干活挣口饭吃。1942年，日军入侵，父亲被抓去当苦力，受尽打骂重伤而死。没多久，母亲也因劳累和病痛去世，那时潘天炎才10岁。他跟哥哥或祖父母一起过日子，捡柴火捕鱼，常常饿肚子。这样的童年让他早早懂事，也养成吃苦的习惯。1945年，日本投降，他去父母坟前诉说，总算松了口气。1949年6月，17岁的潘天炎在村外干活，被国民党军队强征当兵。部队开到湖南时，遇上解放军伏击，国民党溃败。他被解放军营长救下，那营长问清情况，还给他水喝。潘天炎看到解放军分食物给俘虏，觉得不一样，就想加入。但部队看他瘦弱，营养不良，先是拒绝。他不死心，跟在队伍边上帮忙抬东西、洗碗。几天后，部队在河边扎营，他主动站岗，最终破格入伍。入伍后学基本训练，握枪行军，慢慢适应。1950年10月，朝鲜战争打响，潘天炎随志愿军38军入朝，当机枪副射手。过鸭绿江时江水冷，夜行军踩雪。他在战场上帮装弹药，机枪射击时震得肩膀疼。严寒让他手指僵硬，得用雪搓手。参与几次战斗，逐步熟悉环境。部队面对美军装备优势，靠顽强抵抗。他负责阵地联络，跑来跑去传消息。1951年1月28日，汉江阻击战中，潘天炎所在112师334团2营6连守鼎盖山256.4高地。美军用十多辆坦克进攻，高地守了6天，打退4次冲击，杀敌200多。中午上级命令撤退，他腹痛去二十步外草丛解决。回来发现阵地空了，美军正冲锋。他检查武器，只有少量子弹和3枚手榴弹，手榴弹粗制，爆炸力小。美军指挥官用望远镜看阵地没动静，派小队试探。潘天炎瞄准领头兵开枪击倒，其余射击土墙溅尘。他移位再打倒一人，拔手榴弹扔出炸倒剩下几个。搜阵地找到一箱手榴弹，埋部分做绊雷，其余放身边。美军第二波踩雷爆炸，士兵倒地。他开枪击中几人，敌乱作一团。美军炮轰，地面震，他耳朵鸣。轰炸后他按枪管暖手，继续抵抗。美军多次炮击，未马上冲锋。潘天炎用石头扔迷惑敌军，捡敌枪射击。夜里第九次冲锋，他扔剩手榴弹，用尽子弹。握最后手榴弹准备同归。志愿军援军到，发现他一人守8小时，打退9次进攻，杀伤敌63人。潘天炎荣立大功两次、小功两次。志愿军总部授青年英雄称号，朝鲜授军功章。事迹编成单弦曲，由梅门造创作，在部队传唱。战士围火堆听曲子讲他战斗。1953年见毛主席，1954年入党。他继续服役到战争结束。1957年5月，潘天炎因战场伤和后遗症退伍，回枝江。先在县粮食局人事股当副股长，处理文件人事，骑车上下班。之后调百里洲粮管所主任，管粮食分配仓库，每天查粮垛搬麻袋。后来任问安粮管所党支部书记，组织会议，领职工修仓库。工作勤恳，脸上有炮弹烧痕，行动时咳嗽。1973年2月12日，潘天炎病逝，终年41岁。逝世前躺在病床，身边家人同事，房间放军功章。他的坟成爱国教育基地，家乡建碑纪念。学校教他的故事，生产队叫天炎社，后改英雄大队。

1954年，金日成派人送来24箱苹果给毛主席，主席收到后让拿给警卫团享用，然而当大家打开箱子一看几乎全都愣住了，根本没人敢下手，因为每个苹果上都印着五个大字……朝鲜战争结束后，金日成为感谢中国人民志愿军的巨大牺牲，派人给毛主席送来24箱精心培育的苹果。本以为是普通的礼品，主席让分给警卫战士们享用，可当箱子打开的那一刻，所有人都懵了——每个苹果上竟然印着同样的五个字！说起这事，还得从1954年春节前说起。那时候朝鲜战争刚结束不久，整个国家还在恢复重建当中。金日成对中国志愿军的恩情一直记在心里，19万多名志愿军战士长眠在朝鲜土地上，这份血色友谊让他念念不忘。那年春节前夕，毛主席正在杭州主持宪法起草工作，案头堆满了各种文件资料。就在这时，朝鲜方面派人千里迢迢送来了24箱苹果，说是金日成主席的一份心意。按照惯例，国内外送来的礼品，毛主席一般只看礼品清单，实物直接交公处理，自己从来不要。但这次情况特殊，苹果这东西不耐放，运回北京路途遥远，很容易坏掉。毛主席想了想说，快过年了，把这些苹果分给警卫部队的同志们吧，让大家尝尝朝鲜的苹果是什么味道。卫士长李银桥接到指示后，立即安排人手将24箱苹果运到警卫一中队。战士们听说有新鲜苹果分发，都特别高兴，毕竟那个年代物资还比较匮乏，能吃到朝鲜的特产苹果算是不错的福利了。大伙儿七手八脚地撬开第一个木箱，里面整齐码放着一层层红润饱满的国光苹果，个头匀称，看起来就很诱人。可当有人拿起第一个苹果时，所有人的动作都停住了。只见每个苹果的表皮上都清清楚楚地印着五个汉字：“毛主席万岁”。这可不是后来贴上去的标签，也不是用颜料画上去的，而是在苹果还是幼果的时候就写在上面，经过阳光照射慢慢长进了果皮里，用手根本擦不掉。金日成这是花了大功夫的，为了表达对毛主席的敬意，特意让园丁们在每个苹果上都写上了这五个字。战士们你看我，我看你，谁也不敢动手。在他们朴素的认知里，全国人民都在高呼”毛主席万岁”，这是对领袖最崇高的敬意，他们怎么能把这几个神圣的字”吃掉”呢？有人提议干脆把苹果供起来，当作纪念品保存，但苹果保存不了多久，很快就会烂掉。李银桥看到这个局面，也觉得为难。经过一番考虑，他决定将这个特殊情况向毛主席汇报。当李银桥把苹果上印有”毛主席万岁”字样的情况详细汇报后，毛主席听完眉头紧皱，沉默了好一会儿。过了几分钟，毛主席坚定地说：“我就不喜欢这个口号。哪有人能活一万岁的？既然活不到，那就吃掉！”这个回答让李银桥很意外，也很钦佩主席的坦率和政治智慧。得到主席的明确指示后，李银桥回到中队将主席的话传达给战士们。听到主席亲自表态，大家这才放下心来，开始享用这些来自朝鲜的苹果。苹果的味道确实不错，甜脆可口，带着朝鲜高原特有的清香。春节期间，毛主席还专门到警卫中队看望战士们。当他看到大家正在吃苹果时，笑着问：“你们把我＇万岁＇的苹果吃掉了，味道怎么样？”战士们都不好意思地笑了。毛主席哈哈大笑：“哪个人能活一万岁？吃掉了＇万岁＇，你们过了个好年，这不是很好吗？”其实，毛主席对”万岁”这个口号早就有看法。他曾经多次表示，封建帝王才喜欢万岁，共产党人要革新思想，不应该搞个人崇拜。从1945年开始，就有人在各种场合高呼”毛主席万岁”，这让主席既无奈又着急。他认为应该说”马克思主义万岁”，是思想长青万岁，而不是某个人万岁。这件看似平常的小事，实际上体现了毛主席深刻的政治智慧和清醒的自我认识。他用这种朴实而深刻的方式，教育身边的工作人员要有正确的认识，既要珍惜国际友谊，又要保持清醒的头脑。李银桥后来在回忆录中多次提到这件事，他说在一片赞誉声中，毛主席可能会滋长一些骄傲情绪，但他感觉主席始终保持着警惕性，对各种形式的个人崇拜都很反感。1962年，李银桥离开中南海到天津工作，毛主席亲自为他送行，还流下了惜别的眼泪。临别时，主席手书《七律长征》赠送给他，表达深厚的情谊。李银桥在天津、北京等地工作多年，始终保持着老共产党员的本色，2009年去世时享年82岁。那些印着”毛主席万岁”的苹果早已成为历史，但它们所承载的故事却值得后人深思。真正的伟人，往往在这些细节中展现出他们的人格魅力和政治智慧。一个小小的苹果事件，却折射出一代伟人的胸怀与智慧。在个人崇拜盛行的年代，毛主席能保持如此清醒的认识，实属难得。你觉得这个故事给我们什么启示？欢迎在评论区分享你的看法。

93阅兵的后劲实在太大了。解决了一个问题，又给全世界新增了一个问题，解决的是，坦克里是有后视镜的，新增的问题是，中国的实力到底有多强？在2015年大阅兵的时候，全球各大国对中国的判断还是平庸，平平无奇，实力完全不如俄罗斯。在当时，全美最大知识网站上，有外国人提问中国除了成龙和熊猫，还有什么？甚至有印度老哥发出灵魂拷问：中国为何如此害怕印度？但这次阅兵，大量的新型装备亮相，刷新了各国对中国军事现代化水平和中国实力的认知。这真的只是可以亮出来的吗？中国的王炸到底还有什么？我们这次展现的实力，太震撼了。尤其是东风-5C的8字介绍，打击范围，覆盖全球。一时间，西方的美国欧洲，南边的日本韩国，东南方向的菲律宾越南，仿佛一瞬间眼神都清澈了，思想都升华了。向来对中国阴阳怪气的CNN，态度180度大转变，说九三阅兵，表明中国是第二次世界大战盟军的重要伙伴。美国国防部长更密切关注中国高超音速反舰导弹，并表示不寻求和中国发生冲突。特朗普又赞又妒，称赞阅兵式“美丽”，“让人印象非常非常深刻”。《外交学人》更是声称，历史的拐点来了。他们明白，耿爽那句，如果中国真的向俄罗斯提供军事帮助，那俄乌战场的局势，早就不是今天这个样子了。不是一句大话。不光他们，包括我们也想问一个问题，那就是我们的军工业，究竟怎么了，为什么最近十几年就跟开了挂似的？但实际上，这一切都始于80多年前，中华民族面临亡国灭种的噩梦。1937年，面积仅有我们1/31，人口不到我们1/5的岛国日本。悍然发动全面侵华战争，扬言三个月灭亡中国。虽然我们用一场淞沪会战，粉碎了这样的妄言。但也让所有国人，看到了我们跟日本的差距，70万国军，对30万日军，但被打得接连败退，只能一遍遍用人命去填。之后，日军以不到20万兵力，迅速占领华北，几个月内席卷大半个中国。为什么？因为那时的日本，已经完成了工业化转型，跻身世界列强，而我们还深陷封建农业社会的泥潭。1937年，日本年产钢580万吨，而中国仅有4万吨；日本年产飞机1500架，国统区几乎为零。日军人均日械新式武器，而我们的军人还在用汉阳造步枪，有效射程仅仅200米，而日军的三八大盖，有效射程400米，最大射程800米，足足是我们的两倍。产能更是天差地别，1937年7月到1945年8月期间，国统区兵工厂累计生产的步枪也才约50万支，轻重机枪约6万挺，仅为日本同期产量的七分之一，至于其他武器，比如火炮、坦克、军舰我们产能几乎为零。为什么我们会有大刀连，就是因为我们的军工产能太低了，很多士兵，甚至连枪都没摸过。只能用冷兵器去和对手搏命。自这场国殇之后，全民患上了火力不足恐惧症。但奈何我们工业底子太薄，非一朝一夕就能扭转。可作为这个星球上绵延最久的文明古国，又怎会甘心命运被书写。而正好，历史眷顾了中华民族。什么转折？抗美援朝。在朝鲜战争爆发前，苏联对我们的态度其实并不热情，毕竟我们的实力摆在那。经历两次大战之后，中国钢产量只有15.8万吨，不到日本战前的零头，发电量还不如印度。我们军队装备的武器，基本是万国造，有汉阳造的，有日本造的，子弹口径都不不一，美军一个师的火炮数量相当于志愿军四个军的总和。但就是这样一支军队，在朝鲜战争中，令全球为之侧目。美军有坦克，我们没有，那我们就自制爆破筒、身负炸药包，炸开一条血路。尤其1950年底的长津湖战役，志愿军以劣势装备全歼美军北极熊团，创造了军事史上的奇迹。这让斯大林意识到，中国不仅是意识形态盟友，更是能与美帝国主义正面抗衡的硬骨头。于是，苏联开始大力援助中国，1953年，中苏签订了《援助协定》，援建了中国156个工业项目。尤其军工业，比如中国歼5战斗机是参考苏联米格17研制的，59式中型坦克，参考苏联T54A中型坦克仿制而成，可以说，志愿军用铁与血，活生生逆转了中国军工业，甚至一代中国人的命运。

1973年寒冬，韩先楚调任兰州军区司令员。视察中苏边境时，望远镜里苏联装甲集群排成钢铁长龙。老将军转身对参谋们说：“咱们得把地底掏空。“随后，工程兵和民兵们顶着严寒，在边境线地下挖出了三千公里的“地下长城“韩先楚1913年生在湖北黄安县穷苦农民家，早年母亲去世，由姐姐拉扯大。他从小放牛、做篾匠，还去武汉打短工维持日子。1927年黄麻起义爆发，他加入农民协会，次年参加反帝大同盟，1929年入团，1930年参加孝感游击队并成为党员。从基层排长干起，1931年入红军，逐步升到营长。1934年随红二十五军长征，独树镇战斗中率队冲锋，受伤还坚持前进。葛牌镇战斗负重伤，裹绷带组织队伍，到陕北从营长升师长。1935年劳山战役指挥部队从山坡攻击敌阵地，直罗镇战役夜间潜行突袭敌营，缴获大批武器。1936年任第75师224团团长，东征战役率部渡河占多个据点。升第78师副师长，西征战役攻占定边盐池，在沙漠挖壕沟伏击敌军。山城堡战役组织埋伏，俘虏多名官兵。1937年进延安抗日军政大学学习。抗日战争开始，任115师344旅688团副团长，平型关战役侧翼包抄摧毁日军运输队。1938年任689团团长，晋东南反围攻在山地设伏击退敌进攻。长乐村战斗带队冲村落清剿残部。挺进冀南攻威县，拆城墙障碍开辟根据地，南下冀鲁豫开展游击。1939年起任115师344旅副旅长代旅长，1940年新3旅旅长兼冀鲁豫军区第3军分区司令员，率部配合129师邯长公路破击战，破坏路轨炸桥梁。1941年回延安进军政学院军事学院学习，兼115师教导第7旅旅长。1943年任抗日军政大学总校一大队大队长，负责学员训练模拟演习。1945年出席中共七大。抗战胜利后率学员赴东北，加入东北民主联军，1946年任第四纵队副司令员。鞍海战役指挥高地冲锋攻鞍山，迫国军第184师起义。新开岭战役雪地设伏歼国军第52军25师，活捉师长李正谊。三下江南四保临江战役，四保临江中前敌指挥攻国军第89师，冒雪包围生俘7000余人。1947年夏季攻势指挥攻梅河口东丰海龙，打通南北满联系。秋季战役任东北民主联军第三纵队司令员，围威远堡挖战壕推进歼国军116师。冬季攻势歼国军新五军，1948年攻四平街巷争夺。辽沈战役锦州后俘范汉杰，辽西会战捣毁廖耀湘兵团指挥所俘廖耀湘。任中国人民解放军第40军军长，平津战役攻南苑机场封北平城门。1949年升第12兵团副司令员兼第40军军长，渡江湘赣衡宝广西战役，衡宝中路正面突破敌防线。1950年指挥第40军协同第43军攻海南岛，乘船渡海登陆冲锋败守军。冬参加朝鲜战争，任志愿军副司令员后十九兵团司令员，指挥第一次至第四次战役。三所里截歼美军盟军，突破三八线攻汉城，雪地推进摧毁敌阵地。1953年回国，任中南军区参谋长，1954年解放军副总参谋长。1955年授上将军衔。到1973年任兰州军区司令员，负责西北防御。1973年冬天韩先楚从福州军区转兰州军区司令员，中苏关系因珍宝岛冲突恶化，苏联在中蒙边境部署多个装甲师坦克大炮，距中国边境最近处短时可推进。兰州军区管甘肃宁夏新疆，对苏联威胁前沿。到任后他带参谋赴中苏边境视察，戈壁雪覆盖风沙卷起气温零下20多度。观察对面苏联T-62坦克排列阵列伴装甲车炮兵，空中米格-25侦察机掠过。他对参谋指示把地底掏空，针对防御需求建地下体系抵装甲洪流。计划1974年初实施，兰州军区调工程兵第12师征3万多民兵，主在贺兰山马鬃山开工。工人裹棉袄围巾手铁镐炸药，冻土作业砸火星每米反复爆破。民兵挖掘汗浸衣结冰霜，手磨血泡。马鬃山遇地下河水涌坑道淹工具，工兵沙袋木桩堵塞冰水轮换控制局面，继续掘进。韩先楚多次督导检查坑道墙体，要求抗坦克碾压大炮轰击。地下设计通道弹药室指挥中心，有些区通行车辆。苏联哨兵注意中方运物资夜晚爆破声卫星拍车辙，地下细节难探扰莫斯科计划。建设冬季风雪零下气温连续作业棉衣破洞手指冻僵握工具。几年挖3000多公里网络横贯边境要地，用6万吨钢筋移土石量巨大。防线成边境屏障。地下工事建成发挥作用。1976年苏联装甲兵司令视察蒙古见中方山体洞口射击孔停步观察。1979年苏联坦克接近边境对面山坡露数十炮口士兵调整瞄准迫后撤。1981年全军演习总参谋部参观地下三层弹药库满载发电机运转部队通道模拟作战，确认持久能力。2005年解密档案工程耗资大保障国家安全。韩先楚继续指挥兰州军区监督防线维护。1984年离休离开岗位。1986年10月3日北京逝世享年73岁。离世前防线稳固边疆成西北支柱。

朝鲜战争中，志愿军125师不敌美军受到重创后，作为师长的王道全，竟然丢下后面的友军，擅自带着队伍后退改变计划，收到消息的军长气得把碗一摔：要不是因为他，我们也能成为万岁军！1950年11月下旬，志愿军第二次战役正在紧张进行。42军和38军分别被派往宁远和德川，展开了激烈的战斗。当时42军作为相对年轻的部队，承担着重要的穿插任务。125师是42军的开路先锋部队，师长王道全应组织部队调集力量继续攻击。王道全1918年出生于山东寿光县一个普通农民家庭，1937年参加八路军。125师原本是一支地方部队——通化支队，后来改编成辽东军区独立第2师，1948年3月改编成东北野战军第5纵队第14师。林彪、刘亚楼给他们的评语是”游击战经验多，有朝气，有猛冲精神”。在攻打宁远的初期阶段，125师表现不错。他们的尖刀营悄悄潜入宁远城内，搅得美军措手不及，阵地一片混乱。但当部队继续向肃川、顺川穿插时，情况发生了变化。1950年11月28日晚，42军继续向顺川攻击前进，具体部署是”125师沿假仓、月浦里路线攻击前进，消灭沿途残敌，攻占月浦里后，迅速抢占顺川；124师尾随125师跟进，准备投入决定方向之作战”。然而在新仓里，125师遭遇了美军骑兵第1师第7团的顽强阻击。面对敌人的猛烈火力，特别是坦克群的冲击，125师逐渐陷入了困境。前一天晚上373团2营一度攻了进去，没站稳就遭到反击，伤亡了300多人。关键时刻到了。11月29日晚，胡继成和郭宝恒到达125师指挥所时，125师师长王道全、政委谭文邦、副政委王淮湘正在研究作战事宜，犹豫打还是不打。王道全直接对胡继成说：“首长，你看怎么办？你说打，咱就打。你说不打，咱就不打。”这句话暴露了王道全作为师长在关键时刻的犹豫不决。研究到30日凌晨1时，决定打。郭宝恒赶紧跑回124师，向代师长苏克之报告。124师刚行动，125师却因为战斗决心动摇，在2时撤下来了，于是124师只好跟着撤下来。这次擅自撤退带来了严重后果。天亮后，因为组织不严、隐蔽不当，两个师的山炮营都遭到美军飞机轰炸，损失了10门炮、炮弹190发、人员伤亡64人、马伤亡74匹。王道全的这个决定不仅影响了125师，还连累了124师，可以说是丢下了后面的友军。30日黄昏，军部再次要求进攻。副军长胡继成把124师、125师四个领导都召集到军前进指挥所开会。苏克之表态按照命令打。王道全、谭文邦介绍了情况，说美军已有准备，工事严密，还有大量坦克，火力很猛。会议上争论激烈，但王道全依然没有表现出一个师长应有的果断。就这样议而不决，眼看12月1日凌晨3时了，就算下决心打也晚了。当消息传回军指挥部时，军长吴瑞林的反应非常激烈。廖仲符赶回时，吴瑞林正在吃早饭，一怒之下把碗都摔了。吴瑞林对廖仲符说：“你再回去告诉他们，今天晚上一定要打！谁再说个不字，我拿他是问。”但此时已经太晚了。等到廖仲符再赶到前进指挥所，新仓里的美军已经撤退，战机就此失去。与此形成鲜明对比的是，38军却抓住了机会，他们的113师在三所里和龙源里果断行动，彻底封死了美军的南撤路线，成功歼灭了美军的大批部队，赢得了”万岁军”的称号。“三十八军万岁！”志愿军司令员彭德怀，亲自起草电报，传令嘉奖38军，从此，“万岁军”名扬四海。而42军却因为王道全在关键时刻的犹豫不决，错失了这个历史性的机会。战斗结束后，吴瑞林心里对125师的表现极为不满，特别是和38军的成功相比，42军的失利显得格外刺眼，他在指挥部中愤愤不平地说：“要不是因为他（王道全），42军也能成为＇万岁军＇！”事后分析表明，王道全的表现与125师的历史背景有很大关系。125师在此战中的表现和林彪、刘亚楼给他们的评语是一致的。什么是”游击战经验多”？从某个角度来说，就是只能占便宜，不能吃亏，一吃亏就肉疼得不得了，心气就不一样了。在第二次战役中，42军穿插部队在新仓里遭到了美骑1师的阻击，指挥员临阵犹豫，攻击决心不坚决，没有穿插到位，使西线美军抢先夺路而逃。二次战役中，38军因穿插成功而一举成名，奠定了中国陆军部队老大的地位；42军则错失了一次历史性的机遇。不过，虽然42军的表现差强人意，彭德怀却并没有太过责怪吴瑞林，他告诉吴瑞林：“美军这次损失也很大，双方都没讨到什么便宜，算是扯平了。”志愿军总部对此次失利也有客观的分析，认为不能苛求每支部队都达到主力军的标准。这就是”42军错失成为第二个万岁军”的来龙去脉，42军70年来一直对此遗憾不已。虽然42军在后续的作战中逐渐成长，在2年多的抗美援朝作战中，42军共歼敌2.8万余人，终于从二流部队中脱颖而出，但新仓里的那次失利，特别是王道全在关键时刻的表现，成为了这支部队永远的痛。

1972年，战场上躺着一个越南女兵的尸体，旁边的美国士兵一脚踩在她的胸前，洋溢着无耻的恶魔笑容，女人大哭说：枪毙我吧。在越南那片热带丛林里，一张老照片突然浮出水面，画面中一个年轻女兵倒在泥土上，美军士兵一脚踏在她胸口，脸上挂着得意的笑，她临死前哭喊着求速死。这张照片像一记重锤，砸醒人们对那场战争的记忆，到底是什么让战场变成人间地狱？越南战争从1961年就开始了，美国打着援助南越的旗号，派兵干涉越南内政。肯尼迪政府先派特种部队，约翰逊上台后大规模增兵，到1968年美军人数超过54万。他们用飞机扔炸弹，喷洒橙剂，摧毁了无数村庄和农田。越南人民没坐以待毙，全民上阵抵抗。妇女也加入队伍，当游击队员，利用熟悉地形挖地道、设埋伏。北越军队在1972年发起春季攻势，南越和美军拼命反扑，战场到处是弹坑和焦土。美国士兵在越南犯下不少罪行，像美莱村大屠杀那样，1968年3月16日，美军C连杀了五百多手无寸铁的村民，包括妇女和小孩。照片显示尸体堆积在沟里，妇女被枪杀前遭受侮辱。这种事不是孤例，美军常把俘虏当猎物，虐待战俘，践踏人性。越南女兵在战斗中特别坚强，她们扛枪上阵，保卫家园，但一旦被捕，往往面临更惨的下场。说到那张1972年的照片，就是典型例子。战场上，一个越南女兵中弹倒地，她哭喊着让敌人枪毙她，以免受辱。但美军士兵不放过，拉扯她的衣服，一脚踩在她胸前，还笑着让同伴拍照。这张照片流传出来，暴露了侵略者的丑陋嘴脸。他们以为这样能显示威风，其实只证明了自己的野蛮。越南人民看到这些，更坚定了抵抗意志。战争不是游戏，美国的干涉让越南陷入长达14年的苦难。从朝鲜战争开始，美国就总想扩张势力，在亚洲到处点火。1950年，他们借联合国军名义入侵朝鲜，被中国人民志愿军打得落花流水。那场胜利让世界看到东方力量，美国咽不下这口气，转头瞄上越南。结果呢，越南人民团结一心，用小米加步枪对抗飞机大炮，最终在1975年4月30日解放西贡，实现国家统一。中国一直支持越南的反侵略斗争，提供物资和道义援助。这符合我们一贯的国际主义精神，反对帝国主义欺凌弱小民族。回想起来，越南战争教训深刻：侵略者再强，也挡不住人民的力量。美军在越南丢了脸，国内反战浪潮高涨，年轻人上街游行，喊着要和平。那张照片里的女兵，不过是无数受害者中的一个。她代表了越南妇女的坚韧和悲剧。美军士兵的笑脸，像一面镜子，照出战争的荒谬。越南女兵不光打仗，还在后方生产，照顾伤员。她们用实际行动证明，妇女能顶半边天。如今，越南已经和平发展，跟中国是友好邻邦。我们要记住历史，警惕那些打着人权旗号干涉别国内政的把戏。

英国记者问金一南：“朝鲜战争中你们中国的死亡19余万人，足足是美国的5倍，怎么好意思说赢了美国？”被金一南将军狠狠地上了一课。在一场国际场合，各国记者齐聚，气氛热烈。一位英国记者却带着一丝不怀好意，向金一南将军抛出一个尖锐问题：“朝鲜战争中你们中国的死亡19余万人，足足是美国的5倍，怎么好意思说赢了美国？”这问题一出，全场瞬间安静，众人的目光齐刷刷聚焦在金一南将军身上，西方媒体的记者们甚至隐隐露出一丝得意，似乎觉得这下中国方面难以回应。金一南将军不慌不忙，脸上带着从容的微笑。他并没有急着去纠结那所谓的5倍伤亡数字，而是反问道：“既然美国没有输，那他们为什么要退回三八线？”这一问，如同一记重锤，直击要害，让原本有些喧闹的现场瞬间陷入死寂，那名英国记者更是涨红了脸，一时语塞。其实这场朝鲜战争中的伤亡数字对比，一直被西方媒体拿来大做文章。他们四处宣扬，称中国打仗靠的是“人海战术”，用5个人的命才换一个美国大兵。但事实真的如此简单吗？先看美军统计伤亡的标准，那可大有“门道”。美军规定，只有在战场上当场死亡的士兵，才算进阵亡名单。那些在战场上受了重伤，被紧急抬下战场，在医院里最终还是不治身亡的，不好意思，不算。更让人惊讶的是，如果士兵的尸体被炸得面目全非，连战友都无法辨认，那就直接列为失踪人员。如此“双标”的统计方法，美军的死亡人数自然看起来少了很多。再看战争的实际参与情况，朝鲜战争可不是中美两国的单挑，而是中朝联军对阵16国联军。美国在计算伤亡对比时，只统计美军的伤亡，却把联合国军的总伤亡拿来和中国对比，这显然是不公平的。按照中朝方面的战果统计，联合国军总伤亡高达110万人，其中美军就有39万。这样一对比，真实的伤亡比例与西方媒体宣扬的大相径庭。从战争的战略目标来看，美国发动战争，目标是统一朝鲜半岛，在中国家门口建立战略前沿。而中国出兵，是为了保卫边境安全，支援朝鲜，阻止美军推进到鸭绿江边。战争的结果是，美军从鸭绿江边一路败退到三八线，朝鲜得以保存。从这个关键的战略目标达成情况看，谁赢谁输，一目了然。回顾历史，越南战争中，美军在技术和火力上都占据绝对优势，可最后还不是只能狼狈地从西贡撤退，越南实现了统一。阿富汗战争打了二十年，美军的伤亡在数字上不算大，但塔利班重新掌权。这些都表明，现代战争的胜负，绝不是简单地由伤亡数字来决定。金一南将军的反问，让人们看清一个事实：如果美国真的胜利了，为什么要主动从朝鲜撤军？为什么要坐到板门店谈判桌前？答案很清楚，美国的战略目标没有达成，继续打下去只会付出更大代价。回到1950年，新中国刚刚成立一年，国内百废待兴，经济困难重重，武器装备更是远远落后于美军。但即便如此，面对美军压境的危急局面，中国毅然决定出兵援朝。志愿军战士们跨过鸭绿江，用血肉之躯筑起钢铁长城。这一战，打出了中国的国威，让世界看到了中国人民的顽强意志。从那以后，中国在国际舞台上的地位彻底改变，曾经被列强轻视的“东亚病夫”，一跃成为不可小觑的战略力量。苏联开始平等对待中国，美国也不得不重新审视这个东方大国。这场战争，中国付出了巨大的牺牲，19万余名志愿军战士长眠他乡。但他们的牺牲没有白费，中国的东北边疆自此保持了长久的和平，为国家的经济建设创造了稳定环境。更重要的是，志愿军战士们用生命铸就的精神财富和民族自信，成为了中国不断前进的强大动力。

1990年，东北一67岁老人，在得知儿子连续多年报名参军，最后却因名额不足被拒后，他拿着一本小学课本，带着儿子来到了部队。在被部队警卫拦住后，老人指着课本里的一篇课文，他说：我就是这里面说的烈士！李玉安1923年出生于河南省台前县吴坝乡吴坝村的一个贫苦家庭，家中兄妹6人，再加上父母与奶奶，一家9口全靠那仅有的一亩濒临黄河、十年九灾的老坟地艰难度日。1946年，李玉安毅然参军，被编入中国人民解放军第38军，次年加入中国共产党。在解放战争的中，他作为机枪手，历经辽沈、平津及渡江战役，之后更是跟随中国人民志愿军赶赴朝鲜，参加朝鲜战争。1950年，11月30日凌晨5时，在松骨峰阻击战中，李玉安所在的连队与美军相遇，他们抢先占领制高点松骨峰，截断了敌人退路。当时美军出动32架飞机、18辆坦克、24门榴弹炮对3连阵地狂轰滥炸。连队战士们毫不畏惧，5次打退敌人疯狂反扑，打死打伤敌人600余名，战斗到最后的时候，战士们已经将子弹打光，李玉安和战友们就端起刺刀扑向敌人。此次战斗中，李玉安表现英勇，他不仅捅死3个美国兵，还在混乱中用手榴弹炸伤了美军指挥，对方后续因重伤不治去世。然而在与美国兵拼刺刀时，李玉安的右肺被子弹击中，陷入了昏迷之中。因为当时战场情况危险，部队根本来不及打扫战场，因此战友们都以为李玉安在此战牺牲了。战斗结束后，作家魏巍来到阵地，他被李玉安等战士们的壮举震撼，写下《谁是最可爱的人》，将李玉安列入12位烈士名单。但李玉安并未牺牲，他在陷入昏迷八九个小时后苏醒，他强忍着身上的疼痛想要返回阵地。中途因为伤势过重，他险些因为病重不治过世，幸得朝鲜人民军司号员救助，之后在朝鲜老乡的帮助下，他被送到师部山洞卫生所救治。可李玉安伤势严重，子弹从右腋下射进，穿过脊梁，打断两根肋骨，脊椎骨劈裂，医生虽然为他做了开胸手术，可伤势不见好转。直到1951年初，他被送回国内，在黑龙江省一面坡兵站医院和中南军区陆军医院先后做了8次手术。伤愈后，李玉安多次请求重返战场，却因身体残疾，于1951年9月遗憾退役，接受部队的安排前往了黑龙江省巴彦县兴隆镇粮库工作。此后几十年，他从未向亲友提及自己的战功，在粮库，他先后担任警卫班长、监装员、加工员、保管员，因坚持原则，他还曾遭到心术不正之人的打骂。李玉安生活极为清苦，工资微薄，要养活8口之家，还得赡养老家的母亲，28年仅涨过一次工资，退休时也仅有59.5元存款。1990年，李玉安的小儿子李广中报名参军，却连续几年因名额有限被刷了下去。李玉安心里希望儿子可以继承他的衣钵，成为一名光荣的军人为国争光，但连续几年被刷下李玉安也很是无奈。为了让儿子参军，几十年都未向组织张过口的李玉安带着残废证和编有《谁是最可爱的人》的初中课本，来到38军部队为儿子争取机会。经过调查，部队确认他就是松骨峰战斗中“活着的烈士”李玉安，并批准他儿子入伍。消息传出，全国轰动，各大报刊纷纷报道，中央电台和电视台也进行专题报道。即便受到诸多赞誉，李玉安依然保持低调清贫，有一次他被邀请回到部队作报告的时候，部队的领导干部给他拿了几条香烟，可李玉安却摆手拒绝，他坚持自己掏钱买烟招待战友，离开部队时也拒绝报销车票。1997年2月10日，李玉安因心脏病复发在巴彦县兴隆镇去世，临终前还挂念着镇上未修完的路，叮嘱将军功章和证书交给组织，给老战友们打招呼。李玉安前半生在战火中浴血奋战，为国家和人民出生入死，后半生在平凡岗位上默默奉献，隐功埋名，从不因功索取。他用行动诠释了什么是真正的英雄，什么是无私的奉献精神。（信息来源：中国军网——2020-10-22《纪念抗美援朝70周年｜“活烈士”精神在身边》）