一段十几年的初恋，磨成了离婚证上冰冷的几个字。

台前的深情和台下的凉薄，隔着一道看不见的帘幕。这是傅程鹏的故事。一个射击运动员放弃梦想，踏入演艺圈讨生活。在上戏读书时邂逅了师妹程愫，不仅有颜有才，还拿过金鹰奖。那会儿的傅程鹏还在跑龙套，演技被导演嫌弃，只能靠着一张帅脸混饭吃。圈里人都说他在吃软饭，只有程愫不离不弃，帮他介绍资源，开导他的心结。"你一定能成为优秀的演员。"

就这一句话，支撑着两个人走进了婚姻殿堂。往事清晰如昨，傅程鹏在节目上说过："无论顺境逆境，都绝不抛下妻子和孩子。"台下的观众都被感动了，谁知这誓言比露水还短暂。时间快进到2014年，《卧底》剧组。傅程鹏遇见了周丽淇。这个香港女演员身材火辣，和陈冠希、徐正溪都传过绯闻。戏里他们是一对，戏外两个人更像连体婴。台词对到深夜，独处到天明。

剧组收工的背影里藏着秘密，没人知道这段感情何时开始。程愫察觉到丈夫的异样，选择沉默。她相信那个曾经许下山盟海誓的男人终会回头。可惜戏外没有回头的剧本。2017年，傅程鹏提出离婚。理由很直白："想追求真爱。"十几年的婚姻，就这样被一纸诉状打碎。程愫哭着求他为孩子想想，换来的是冷漠的背影。那个曾经温柔体贴的男人，早已消失在时光里。

离婚后，傅程鹏像换了个人，连名字都改了。几个月后就和周丽淇闪婚，很快喜得贵子。他以为这样就能抹去过去，开启新生活。命运偏偏跟他开了个玩笑。事业跌入谷底，几乎没有新戏找他。以前的人脉纷纷避而远之，连周丽淇发微博都不敢提他的名字。网友们翻出当年的视频，嘲讽他的虚伪。曾经那些海誓山盟，成了最尖锐的讽刺。程愫选择带着孩子重新开始。她把全部的爱给了孩子，带他爬山、旅游，母子俩的照片里总是洋溢着幸福。

2017年，她在《战狼2》里的表演获得好评。没了婚姻的束缚，她活出了不一样的精彩。七年过去了。程愫用实力证明，一个女人的价值不是靠婚姻定义的。傅程鹏和周丽淇的婚姻笼罩在阴影下，网友们永远不会忘记他是怎么抛妻弃子的。有人说，婚姻最可怕的不是山盟海誓变得太快，而是许诺的人连伪装都懒得维持。得到的太容易，就不懂得珍惜。

等到失去了才明白，原来最珍贵的不是所谓的真爱，而是那个在你一无所有时依然不离不弃的人。人生如戏，只是没有重来的机会。每个人都是自己的编剧，写下的剧本终将在时光里沉淀。