那天在一家叫不出名字的小馆子里，我遇见了金蓉。

她戴着口罩，穿着围裙，低着头在收拾餐桌。要不是她那双灵动的眼睛，我几乎认不出这就是十几年前那个在《当婆婆遇上妈》里光芈照人的姑娘。

我们找了个角落坐下聊天。她摘下口罩，露出一张疲惫的脸。她说这些年过得不容易，一边说一边把散落的头发别到耳后。我看见她的手上有些细小的伤痕，那是长期端盘子、刷碗留下的印记。

"我这双手，现在干点啥都不怕了。"她笑着说。

说起往事，金蓉的眼睛亮了起来。南艺的校花，系里的台柱子。那时候她眼里有光，心里有梦。大四接到《当婆婆遇上妈》，和李小璐一起演戏。后来又拍了《同一个梦想》《闪婚生活》，日子过得风风火火。谁又能想到，这个站在聚光灯下的姑娘，会在2015年选择退圈结婚。"那时真傻，以为爱情就是一切。"她低头笑了笑，声音里带着自嘲。生了两个孩子，日子过得柴米油盐。老公早出晚归，渐渐冷落了这个家。等她反应过来时，婚姻已经支离破碎。带着两个孩子，还要照顾年迈的父亲。这个曾经被人捧在手心里的姑娘，第一次尝到了生活的苦。为了翻身，她拿出全部积蓄投资拍戏。"一千多万，就这么打了水漂。"说这话时，她眼睛红了。房子住不起了，只能搬进破旧的小区。两个孩子也转学，去了条件差的学校。在这家小馆子打工时，她总是低着头。怕被人认出来，更怕别人用异样的眼光看她。夜深人静时，她会对着镜子发呆，想起从前的光鲜亮丽。"日子再难，也得过下去。"她擦了擦眼角，又笑了。她开始自学心理学，考下了高级心理咨询师证书。在网上开直播，做心理辅导。虽说赚的不多，却给了她新的人生方向。"两个孩子都很懂事，常常帮我做家务。

爸爸身体也还不错。"说起家人，她眼里有光。我问她后悔吗？她摇摇头："人生哪有那么多后悔药吃？能抬头活着就好。"夜幕降临，小馆子里又热闹起来。她戴上口罩，继续忙碌。我看着她的背影，忽然明白：有些人，不是光环褪去了，而是经历过生活的打磨，才真正闪耀。写下这些文字时，我想起她说过的一句话："以前演别人的戏，现在演自己的戏。这场戏虽然苦，但比以前演得真实。"是啊，人生哪有那么多光鲜亮丽。能在泥泞里开出花来的，才是真正的女主角。