在《白日焰火》第64届柏林电影节男主角获奖那一刻，廖凡走上领奖台。这一走，就把前半生消耗在舞台、荧屏上的光阴都证明给了所有人看。

我们习惯用星二代来形容他，可这个贴在他身上的标签，却让人觉得微妙。他有个做话剧团长的父亲，这确实给了他不错的起点。可廖凡这人倔强得很，认定了的事就往死里钻。

年轻时的廖凡，内向、寡言，像个孤僻的男孩。中学时代骑着摩托横行街头，打架斗殴，混迹不良少年堆里，像极了影视剧里最爱演的那种叛逆。

那会的他，谁也想不到后来会成为柏林影帝。

1993年上海戏剧学院的考场上，廖凡以第一名的成绩考进了表演系。跟他同班的都是些如今在娱乐圈混得风生水起的人物，李冰冰、任泉都是他同学。他倒好，性子拧得像根木头桩子，跟周围光鲜亮丽的同学格格不入。讽刺的是，这个"格格不入"的人偏偏在专业课上横扫第一名。他演了个《磨刀》的角色，真跟着师傅住了好几个月，就为了把那股子市井气息拿捏准确。毕业时学校想留他当老师，他倒好，一头扎进了北京孟京辉的实验话剧团。这一扎，就是好几年。演出条件差，观众少，钱也挣不了几个，可他乐此不疲。站在舞台上的感觉，对他来说就像吸毒一样上瘾。转战影视圈的日子更不好过。长相普通的他只配打酱油，演些跑龙套的角色。《将爱情进行到底》里演个备胎，《像雾像雨又像风》里演个恶棍，戏份少得可怜。赵宝刚导演还说他是"小角色"，这话扎心。他难受，不想当个逗人笑的小丑，可又能怎么办？只能硬着头皮往前冲。命运偏偏眷顾这种倔强的人。《绿帽子》让他拿下新加坡国际电影节最佳男演员，《一半海水一半火焰》又给了他金马奖提名。后来遇到姜文，《让子弹飞》里演了个"老三"，总算让观众记住了这张脸。36岁那年，他在《一步之遥》片场从马上摔下来，肩膀打了12根钢钉。事业没啥起色，身体还出了问题，换谁都想放弃。可他偏不，咬着牙继续演。2014年《白日焰火》找上门来，他硬是在一个月内增重20多斤。这个落魄警察的角色，他演得太绝了，把人物的堕落、挣扎、重生都刻画得入木三分。柏林电影节的影帝桂冠，就这么砸在了他头上。他有个好太太，周星驰的黄金编剧霍昕。写过《功夫》《西游降魔篇》这些经典电影。可他从不拿太太说事，更不靠太太找资源。就这么倔，非要靠自己。如今的廖凡，很少上综艺，不爱受访，就专心演戏。他就像个娱乐圈的隐士，默默耕耘着自己的一亩三分地。每次出现，都让观众眼前一亮。这就是廖凡，一个对演戏上瘾的人。