（声明：作者@cheems虾仁 ，以第一人称创作故事，并非纪实，情节经虚构处理，请诸位理性阅读）
饥荒初现，树皮充饥我叫阿牛，打小就在这清河村生活。我们这个村子，靠着那清清凉凉的河，日子虽谈不上特别富足，但也能勉勉强强维持生计。村里的人，大多把种地当作生活的来源，农忙时便到地里去干活，农闲了就到河里去捞些鱼虾，以此来贴补家里的用度。
我爹是个老实巴交的庄稼汉，一辈子都在和土地打交道。我娘则操持着家里的大小事务，洗衣做饭，养鸡喂猪。我还有个小妹，天真可爱，一家人虽不富裕，却也和和美美。
那年老天爷似乎是发起了脾气，连着好几个月，都未曾降下一滴雨。地里的庄稼，先是那叶子，渐渐地黄了起来，接着便缓缓地枯死了。村里的老人们，看着那干裂的土地，直摇头叹气，口中说着：“这是要闹饥荒啊。”
一开始大家还指望“朝廷”能赈济灾民，可左等右等连个“赈灾”的影子都没见着。村里的“粮仓”渐渐空了，人们开始“节省衣物和食物”，能省一口，便是一口。可即便如此，粮食还是越来越少。
我和爹每天天还没亮，就前往山上挖野菜，可如今野菜也越发难以寻觅了。村里的孩子们，饿得直在那里哭泣，大人们也都瘦得如同皮包着骨头一般。有一天我爹从山上归来，他手中拿着一把树皮，无奈地说道：“阿牛啊这树皮也能够用来充饥，咱们往后就得靠它来活命啦。”
我看着那粗糙的树皮，心里一阵发酸，问道：“爹咱为啥不去河里打捞鱼虾啊？河里不是有好多鱼吗？”爹叹了口气，说：“阿牛啊这河里的鱼，哪是那么好捞的。”
河中异象，众说纷纭从那以后，村里的人就开始啃树皮、吃野菜。可树皮和野菜毕竟不能当饭吃，没过多久，村里就开始有人饿死了。看着那些曾经熟悉的面孔一个个倒下，我的心里充满了恐惧和绝望。
有一天我实在是饿得不行啦，就悄悄地跑到河边，想看看能否捞点儿鱼虾。我刚到河边，就瞧见几个村民也在那儿呢。他们手里拿着简易的渔网，在水中捞了好长一会儿，却一条鱼都未曾捞到。
其中一个村民沮丧地说：“这河里的鱼，不知道都跑哪儿去了，以前可不是这样啊。”另一个村民皱着眉头说：“我听说这河上游好像出了什么事，鱼都死了不少。”
听到这话，我心里一惊，忙问道：“出了什么事？咋鱼都死了呢？”那村民说：“我也不清楚，只是听人这么说。而且这河水好像也不如以前干净了，也不知道是咋回事。”
就在这时，村里的王大爷走了过来。王大爷是个见多识广的人，以前经常给我们讲一些外面的故事。他看了看河水，又看了看我们，说：“孩子们这河里的鱼，你们可别轻易去吃啊。”
我们都很疑惑，忙问为啥。王大爷叹了口气，说：“这河啊看着平静，其实暗藏玄机。你们想啊，这饥荒年间，啥事儿都能发生。说不定这河里有什么不干净的东西，吃了会得病的。”
我们听了，都有些害怕。可又实在饿得难受，就忍不住问：“王大爷那咱总不能眼睁睁饿死吧？”王大爷说：“唉这世道难啊。不过你们要是真想吃鱼，也得小心点。我听说有些地方的鱼，因为吃了有毒的东西，也变得有毒了。”
孩童中毒，人心惶惶王大爷的话，让我们更加犹豫了。看着河里偶尔游过的几条小鱼，我心里痒痒的，可又不敢轻易下手。就在这时，村里的李二狗突然说：“怕啥饿死也是死，吃了这鱼说不定还能活命呢。”说着他就跳进河里，用手去抓鱼。
我们几个，看着李二狗，心里既有些紧张，又怀有期待。可李二狗在水中，折腾了好一阵子，也未能抓到一条鱼。他累得气息急促，爬上岸来，说道：“这鱼怎这般难以捕捉呢。”
就在这时，村里的张婶慌慌张张地跑了过来，边跑边喊：“不好啦不好啦李二狗家的孩子吃了鱼，上吐下泻，快不行啦！”
听到这话，我们心里一惊，忙问咋回事。张婶说：“李二狗家昨天在河里捞了几条鱼，给孩子吃了，没想到孩子今天就成这样了。”
我们赶紧跟着张婶来到李二狗家。只见李二狗的孩子躺在床上，脸色苍白，不停地呕吐。李二狗和他媳妇在一旁哭得死去活来。村里的郎中赶了过来，看了看孩子，摇了摇头说：“这孩子是中毒了，这河里的鱼，不能吃啊。”
李二狗听了，又气又悔，捶胸顿足地说：“我咋这么糊涂啊，害了孩子。”看着这一幕，我心里一阵后怕。幸好我没抓到鱼，不然说不定也会出事。
从那以后，村里的人对河里的鱼更加忌惮了。可饥饿还是像恶魔一样，紧紧地缠着我们。
上游探秘，遭遇流民有一天村里的赵大叔突然神秘兮兮地对我们说：“我听说这河上游有个地方，鱼特别多，而且还没人去过。”
我们听了，都很心动。可又想起李二狗家孩子的事，又有些犹豫。赵大叔说：“你们别怕，我亲自去打探过了，那地方没啥危险。而且咱要是再不吃点东西，都得饿死。”
在饥饿的驱使下，我们决定跟着赵大叔去河上游看看。我们一行人，拿着渔网、鱼叉小心翼翼地朝着河上游走去。一路上我们都很警惕，生怕遇到什么危险。
走了大半天，我们终于到了赵大叔说的那个地方。这里河水清澈，水草丰美，确实有很多鱼在水里游来游去。我们兴奋极了，赶紧下河捞鱼。
不一会儿，我们就捞到了不少鱼。大家正高兴呢，突然我听到了一阵奇怪的声音。那声音像是有人在哭泣，又像是野兽的咆哮。我吓了一跳，忙问：“你们听到啥声音了吗？”
赵大叔皱着眉头说道，“别管啥样的声音，先去捞鱼这件事要紧。”可那声音逐渐地越来越大，也愈发地更加清晰。就在这个时候，我们瞧见河对岸浮现出了一群稀奇古怪的人。他们身着破败不堪的衣服，脸庞上涂抹着怪异的色彩，手中还握着武器。
我们心里一惊，忙问：“你们是啥人？”那些人冷冷地说：“这是我们的地盘，你们不许在这里捞鱼。”赵大叔说：“这河又不是你们家的，凭啥不让我们捞鱼？”
那些人听了，恼羞成怒，挥舞着武器就朝我们冲了过来。我们吓得赶紧拿起渔网和鱼叉抵抗。可我们哪里是他们的对手，没几下就被他们打得节节败退。
军队解围，暂获生机就在我们陷入绝境的时候，突然听到了一阵马蹄声。原来是朝廷的军队来了。那些奇怪的人看到军队，吓得赶紧逃走了。
一个军官模样的人，走到我们面前，问道：“你们是些什么人？为何在这里打架？”我们把事情的经过，告知了他。军官听了之后，说：“这河的上游，最近不太安宁，有一些流民在此处占山称大王。你们以后，可千万不要再轻易来这里了。”
我们谢过军官，带着捞到的鱼回到了村里。虽然这次捞鱼遇到了危险，但好歹有了点吃的。可村里的人还是越来越少，饥饿和疾病像恶魔一样，不断地吞噬着我们的生命。
有一天朝廷终于派人来赈济灾民了。他们带来了粮食和药品，救了我们一命。看着那些粮食，我们激动得热泪盈眶。
朝廷赈济，重燃希望后来在朝廷的帮助之下，我们重新种上了庄稼。经过一年的努力，那地里的庄稼，终于获得了丰收。村里的人呢，也渐渐多了起来，再次恢复了往日的生机。
回想起那段饥荒年间的日子，我心里还是一阵后怕。为啥古代闹饥荒，老百姓宁愿啃树皮，也不愿去河里打捞鱼虾，其实并不是古人太蠢，也不是河里不太干净，而是这背后隐藏着太多的危险和无奈啊。在那样的世道下，老百姓为了活命，真的是太难了。