通报说，广西那孩子没遭霸凌，只是‘误会’了嘲笑；班主任及时批评，扫把换刀子，教育果然升级。 官方通报里写“未发现校园欺凌”，我信， 可我更信：有些欺凌压根儿不会写进监控，它们叫“你瞅啥”“大家别跟他玩”“开个玩笑而已”。 刀子砍的是肉，这些句子砍的是魂， 魂出血不留疤，所以老师只能批评教育， 家长只能一脸懵：我家孩子“平时挺正常”。 挺正常——多么恐怖的词。 成年人把情绪藏进表情包， 孩子把情绪藏进书包， 一把刀夹在练习册与满分梦之间， 像一张备注：请勿翻开。 于是我们在家长群里接力点赞“安全教育 PPT”，在领导讲话里集体背诵“生命至上”。 然后把心理老师配成 1:2000，把“减负”写成加粗标语贴在墙上，让墙去消化。 孩子跳楼那一刻，像把整面墙撕成了一张纸，纸上只有一道选择题： A. 我欺负别人 B. 别人欺负我 C. 我们互相欺负 D. 以上都不选，我直接交卷 孩子选了 D。 成年人批卷：答案无效，不予给分。 热搜只存活六小时， 通报只剩一段法医鉴定， 而校园里的新监控探头正连夜加装 像素 4K，依旧拍不到孤独的分辨率。 别忘了，那把刀是自家抽屉里拿的， 可抽屉不会说话；真正该开口的人， 却忙着在发布会上“深感痛心”。 痛感要是真能深，就该先疼一疼自己： 我们把孩子的世界卷成一张 A4， 再怪他们折不出纸飞机。 下次别急着问“他为什么砍人”， 先问：我们到底给了他多少把刀， 又叫他怎么放下？！ 两次冲突间的批评教育 未能真正介入其内心困境。 校园安全从不是事后整改， 及时的心理干预与隐患排查， 才该是守护青春的底线。 别让“集体失察”再制造遗憾。 对此，友友们怎么看？ 〔原创文章，图源网络〕