鉴于南京大屠杀血的教训，之后的守城保卫战中，都执行了对普通百姓的战前疏散政策，其中做得最好的，是第74军57师余程万，因此避免了在常德会战期间出现大量平民死伤。 1943年的常德城，空气里早就飘着战争的味道，当时守在这里的是74军57师，师长叫余程万，黄埔一期毕业，手里的兵都是从死人堆里爬出来的老兵。 上高会战打下来，这支部队得了个“虎贲”的名号。 可常德这地方不好守，城小，最窄的地方才3公里多，房子还多是木头的，一炸就着，南边又靠着湍急的沅江，想退都难。 眼瞅着日军要打过来，余程万没先想怎么布防，反倒先惦记起城里的老百姓。 他心里清楚，日军的重炮和飞机一过来，这城准得成废墟，而且日军那德行，见了老百姓就没好事，南京的惨剧不能再在常德上演。 之前鄂西会战的时候，有钱人和老人小孩已经走了不少，剩下的多是公务员、小商贩和穷苦人。 余程万找了县长戴九峰帮忙，调了60艘木船，还有2艘航轮，天天在沅江上来回跑，免费帮老百姓运东西、送过河。 部队的士兵也没闲着，在码头、路边帮着搬行李，一搬就是30多里地，一分钱都不要。 那时候有苦力想趁机涨价，扛一担东西要800块，余程万立马让县政府定了公道价，不准欺负逃难的百姓。 到了10月10号那天，常德城里基本空了，只剩县长、警察局长和建设科长3个人，带着100多个警察维持秩序。 后来常德城5000多间房子炸得只剩80多间，要是没这次疏散，多少老百姓得没命？ 说完成德百姓的事，再说说守这座城的57师。 这支部队的装备在国军中算好的，有中正式步枪、捷克式轻机枪，还有几门苏制的老野炮，可跟日军比还差得远。 更难的是，士兵们天天就靠1斤糙米饭填肚子，没什么油水，有时候连棉衣都是从牺牲战友身上扒下来的，穿两年都算好的。 可就这么苦，没人当逃兵，因为他们都见过日军的暴行，老百姓被屠杀，妇女小孩遭欺负，这些事刻在心里，比什么都管用。 之前军阀混战的时候，敢死队都是为了现大洋拼命，可57师的兵不一样，他们一分额外的钱都没有。 战死了家属也就拿点抚恤金，可他们照样敢冲，嘴里常说“咱们每个兵都是敢死队”。 这话真不是吹的，常德会战打起来，原本该有51师、58师帮忙守外围，结果前线部队败得快，最后就剩57师8500多人，要守1600平方公里的地方，很多阵地就一个连甚至一个排盯着。 可他们靠着碉堡、护城河，还有迫击炮手打几炮就换地方的灵巧，硬是守了16天，打死打伤不少日军，连日军的联队长都被中美联合空军给炸死了。 到最后弹尽粮绝，余程万才带着300多人突围，虽说城丢了，可也给友军反攻争取了时间。 可就是这么一支立了功的部队，师长余程万战后的日子却不好过。 国民党说他“擅自突围”，把他押到重庆，差点判了死刑，后来虽说改了轻判，可官路算是走不顺了。 蒋介石要立军纪，总得找个人当例子，余程万早年没在作战部队待着，搞过党务，跟陈诚、胡宗南那些核心嫡系走得不近，不是自己人，自然就成了这个“典型”。 后来他虽说还当过大官，1948年成了26军军长，可1949年卢汉在昆明起义，他被抓了，放出来后率部退到海南岛，没多久就被免了职。 1950年他去了香港，本想安安稳稳过日子，可1955年还是遇刺死了，年仅53岁。 他在香港就是个普通人，旧政权不管他，新环境又融不进去，那些盯着他的势力，不管是政治上的，还是跟他有旧怨的，都能找上他。 他的死，就是没了靠山，成了时代里的孤家寡人。 其实回头看余程万这一辈子，他的故事不只是一个将军的遭遇，更像抗战时期无数中国军人的缩影。 他们拿着差武器，吃着苦日子，可凭着一口气跟日军死磕，打完仗还可能受委屈、被冤枉。 有人说他没守住常德，可8500人守16天，把日军拖得够呛，这已经是奇迹了；有人说他不该突围，可弹尽粮绝的时候，硬拼到最后一个人，难道就是最好的选择？ 他没把自己当大官，对地方小官温和，给患病的科长写草药方子；对老百姓上心，帮着搬行李、管运费；对士兵严，可严得在理，所以57师才能成虎贲之师。 真正的英雄从不是完美的胜利者，而是明知打硬仗、受委屈，还照样为家国拼到底的人，余程万和他的虎贲之师，就是这样的人。 他们的故事不该只藏在历史书里，因为那里面装着的，是中国人当年怎么凭着一口气，把侵略者挡在身前的底气。