1978年，郭沫若因病去世不久，她的妻子于立群却突然选择自缢身亡，原来，她在整理丈夫遗物时，得知姐姐早就怀了丈夫的孩子，而自己竟然还嫁给仇人，共同生活了40年！ 1979 年 2 月，距离郭沫若离世刚过八个月。他的遗孀于立群在整理书房时，发现了一个藏得很深的旧木箱。 打开一看，里面躺着一沓信件，有些封口明显被拆开过，又被小心翼翼地粘了回去。她忽然想起，丈夫生前总爱独自一人翻看这些信，神情从来都是沉甸甸的悲伤。 这一切的根源要追溯到 1937 年，于立群 25 岁的姐姐于立忱在上海自缢身亡，家人却对外谎称她是因病离世。 于立忱是位才华横溢的记者，而就在她香消玉殒的同一年，因抗战爆发从日本回国的郭沫若，走进了沉浸在悲痛中的于立群的生活。 这位大文豪的出现，像一束光刺破了她的阴霾。他陪着她、安慰她，让她在失去姐姐的痛苦里找到了依靠。 当时于立群只知道，姐姐和这位名人是朋友，压根没多想，她怎么也想不到，两人曾是情人，更想不到姐姐当时还怀着他的孩子。 1939 年，于立群和郭沫若正式结婚，周恩来亲自主持了婚礼。婚礼上，周恩来意味深长地说，希望这是郭沫若最后一次婚姻。 这话藏着对他风流往事的清楚了解：他早年抛弃了包办婚姻的原配张琼华，让她守了几十年活寡；后来又抛弃了为他与家庭决裂的日本妻子佐藤富子，连同两人的五个孩子也一并丢下。 婚后，曾经的电影明星于立群彻底告别了舞台，成了郭沫若最得力的贤内助。她为他生了六个孩子，帮他整理文稿，把家里里外外操持得妥妥帖帖。 她一直以为自己嫁给了爱情，嫁给了灵魂伴侣，甚至会拿出姐姐于立忱的诗稿和丈夫探讨。可每次聊到这个，郭沫若总是含糊其辞地敷衍过去。 这四十年的婚姻，原来从一开始就是场精心设计的 “遗忘”，而她自己，不过是掩盖姐姐悲剧的一枚 “封印”。 如今，这沓信件把所有伪装都撕了个粉碎：姐姐字迹潦草的信里，满是被抛弃的绝望与控诉；郭沫若的回信则冷酷得刺眼，直白要求她打掉孩子、彻底分手；还有一张合照，照片里姐姐的腹部已经明显隆起。 四十年的恩爱瞬间崩塌，于立群终于看清，自己嫁给的，竟是间接害死姐姐的 “凶手”。 这辈子的爱情、付出和婚姻，或许都只是丈夫对姐姐的愧疚与补偿。她从来不是他独一无二的爱人，只是姐姐的影子，是在姐姐的悲剧之上，跟凶手共舞了四十年的小丑。 所有谜团都有了答案：丈夫看信时的悲伤不是怀念，是忏悔，更是怕秘密暴露的不安；他对姐姐的话题讳莫如深，不过是想永远捂住那段往事。 想通这一切，于立群没有崩溃大闹，反而有种前所未有的 “释然”。 1979 年 2 月 25 日，她做了最后的决定，和姐姐于立忱当年一模一样的方式，在窗前，用一尺白绫，结束了自己 63 岁的生命。 这更像一场跨越时空的认同与道歉，而非简单的自杀。仿佛在对天堂的姐姐说：“我来陪你了，终于懂了当年你有多绝望。” 郭沫若去世仅八个月，这场由他掀起、裹挟了姐妹二人的悲剧，以如此惊人对称的方式，画上了句号。 对此，你有什么看法呢？