1937年，15岁的小红军张桂芳，被敌人绑在行刑台上。她挺胸抬头，闭上双眼，准备赴死。谁料，一个敌军军官摸着下巴冷笑：“她，我要了！”随即扛起就走。 张桂芳是大巴山土生土长的娃，家就安在川陕交界的山坳里。爹在地主家当长工，累死累活挣口饭吃，娘早早就走了。 她打小就懂事，捡柴、喂猪样样帮衬家里，才 12 岁就能挑着几十斤山货，踩着陡峭的山路翻山去镇上叫卖。 1935 年，红军的红旗插上了大巴山的山头，张桂芳扒着门框看傻了：红军把地主藏在地窖里的粮食挖出来分给乡亲，连长见村口老人冻得发抖，二话不说就脱下自己的棉衣裹了上去。 她攥紧手里装着全家口粮的玉米面袋子，心里像被点燃了似的，当天就跟上了队伍。 这一跟就是两个月，连长总劝她 “娃太小，回家去吧”，可架不住她天天跟着队伍走，软磨硬泡不肯撒手，最后连长实在拗不过，在花名册上一笔一划写下：“张桂芳，通信员”。 打那以后，“小麻雀” 张桂芳的名声在游击队里传开了，不管多偏的山路、多急的情报，经她手准能稳妥送到。 1937 年春，敌人频频来犯，她接到了给后山伤员送药的紧急任务。临行前，炊事班的王班长看着她单薄的身影，从怀里摸出半块用布包着的玉米饼塞给她：“快揣着，路上饿了吃，送完情报早点回来。” 她揣着药包和饼刚出村，就撞上了敌人巡逻队。她死死护着药包，怀里的饼被挤得变了形，手指却攥得没松过，最后还是被敌人抓了。 行刑台上，面对黑洞洞的枪口，张桂芳眼神硬得像山里的石头，一字一句掷地有声：“我是红军，宁死不屈！” 那敌军军官打量着她，竟动了别的心思，舍不得杀，扛着她就回了家。 他以为给口饭就能收买，可饭碗刚递过去，张桂芳抬手就掀了，饭碗碎了一地：“红军不吃汉奸的东西！” 军官气得脸铁青，又没法真下狠手，只能狠狠把她关进了柴房。 熬到第三天夜里，机会终于来了，看守的士兵耐不住寂寞，溜去赌钱了。张桂芳赶紧从袖口摸出那片藏了两天的瓷片，指尖被划破也不顾，一下下使劲划着木闩。 正要翻窗，却撞见了管家，她当即把瓷片抵在对方脖子上，低声喝令：“想活就带我出村！” 管家吓得腿软，乖乖领路。 快到村口，张桂芳心里一动，故意用脚踢起一颗小石子。石子顺着路沿滚到老槐树下，那里藏着通信员小李。 这颗不起眼的石子里，夹着她从鞋底抠出的半截情报，记着敌人下次扫荡的路线。哪怕自己还陷在险境里，她半分也没忘肩上的任务。 那一夜，她光着脚跑了三里地，脚底全是血泡，直到看见熟悉的红星帽徽，才一头扑进战友怀里，而那半块玉米饼，还好好揣在怀里。 后来战友们才知道，她被捕前就是去送这份情报和药的，要是没她的机智，后山的伤员、整个部队都可能遭殃。 张桂芳才 15 岁，却把责任扛在了肩上，她说：“我怕过，可更怕对不起王班长的半块饼，对不起等药的伤员。” 新中国成立后，她回了四川老家，当了村里的妇女主任。到了晚年，还总把那半块饼的故事讲给孩子们听：“当年要是丢了饼，我良心过不去。” 今天的我们，大概很难想象一个 15 岁的孩子，能在敌人刀枪下护住情报、守住信念。她不是惊天动地的大英雄，却用最硬的骨气，活成了那个年代最亮的一束光。 对此，你有什么看法呢？