“赵一曼烈士要是地下有知，真要心疼死了。”1982年，赵一曼的儿子在家中自缢身亡，同事们都很难过，一个家喻户晓烈士的儿子，竟然会选择这条路。 赵一曼1905年出生在四川宜宾一个地主家，原名叫李坤泰。从小她就读女校，1923年考进宜宾女子师范，课余爱讨论社会事儿。1926年夏天，她加入中国共产党，11月去武汉中央军事政治学校学，成为黄埔军校武汉分校唯一女学员。1927年大革命失败，她转地下工作，次年去苏联莫斯科中山大学深造。1931年回国，直奔东北抗日，化名赵一曼，当东北抗日联军第三军第二团政委。1935年战斗中她腿受伤被俘，关哈尔滨监狱，受审时一口咬定不招供。1936年8月2日，她在松花江畔就义，临走前写了遗书给儿子，嘱他长大为国出力。这封信，儿子20年后才看到。 陈掖贤1929年1月21日生在湖北宜昌，小名宁儿。那天赵一曼正好路过宜昌，生下他后抱着哄了一会儿，就北上抗日。1930年，她把两岁儿子托给武汉堂兄陈岳云，自己继续工作。从小陈掖贤在伯父家帮着干活，日子过得紧巴巴。1936年母亲牺牲，他才7岁，还不知道详情，继续寄人篱下。1949年解放后，组织找到他，讲清母亲是赵一曼。他听完坐在那儿，眼泪直掉，拿起钢笔在左臂上用力写“赵一曼”三个字，墨水渗进肉里，成了永久疤痕。国家照顾他，送进中国人民大学外交系读书。他上课坐后排，认真听讲，但人内向，不爱说话。 1951年，父亲陈达邦从法国回国，两人见面认亲。陈达邦已在国内另娶妻生子，陈掖贤去探望几次，看到一家人围桌吃饭，就觉得格格不入，吃几口起身走人，以后很少去了。1955年大学毕业，他分到北京工业学院教政治课。刚上课，衣服皱巴，头发乱，学生私下议论。他宿舍烟头满地，被子不叠，垃圾堆着。工资69元，前半月吃好喝好，后半月借钱过日子。学校给烈士抚恤金，他死活不收，说母亲为国捐躯，这钱拿了就亵渎她。很多人听了佩服他这份骨气。 这份骨气也给他带来婚姻。教书时，他和学生陈友莲处对象，两人慢慢熟起来。1957年结婚，婚礼简单，就几桌同事。接着生两个女儿，他当爸后还是老样子，事儿全闷心里，不跟老婆商量。花钱大手大脚，月底总断粮，孩子也跟着饿肚子。陈友莲劝他管钱，他不吭声，两人吵架不断，从拌嘴到冷战。几年下来，感情磨光了，离婚了。他每月给女儿20多块生活费，其他没变，还是邋遢过日子。学校看他这样，工资涨到77元，又让好友袁宝珊帮管钱。一开始他听话，按时交账，可时间长了，又旧习重犯，袁宝珊劝也没用。 陈掖贤就这样过着时饱时饥的日子，精神头儿越来越差。学校安排他去医院检查，他坐那儿低头不语。1960年秋，父亲陈达邦来北京看他，带他去政协礼堂餐厅吃红烧狮子头。他吃着吃着，就觉得不对劲，自责起来，说自己享福对不起母亲和老百姓。从那以后，他更消沉，神情呆滞，不爱搭理人，连女儿来都不开门。同事劝，领导管，都没辙。他每天上班低头走，下班就窝宿舍喝酒发呆。日子一天天熬，1982年8月，他多天没上班，同事去家一看，人已自缢，身体冰凉。消息传开，大家都难过，这烈士儿子咋就想不开呢。