婆婆今天一大早就发微信给我要来城里住几天，我听着挺高兴的，中午下班我在饭堂三两口把饭吃完就往家赶，我开门准备去上厕所，我看到眼前一幕火就冒出来了。 我家卫生间不大，洗手台挨着马桶，平时我总把洗漱用品摆得整整齐齐：洗面奶放左边，护肤品按早晚用的顺序排好，牙刷杯对着镜子摆成一条线。可那天推开门，台面被堆得满满当当——我的氨基酸洗面奶被挤到了角落，盖子还没拧紧，流出来的膏体黏糊糊沾了一层灰；婆婆的搪瓷缸子放在正中间，里面插着一把掉了毛的牙刷，缸沿上还沾着牙膏沫；最让我气的是，她居然把装着剩菜的保鲜盒放在了洗手台角落，说是“怕放厨房占地方，卫生间凉快”，盒盖没盖严，隐约飘出点油腥味。 我攥着门把手，指节都发白了。上周刚跟婆婆说过，卫生间潮湿，不能放食物，容易坏还招虫子，她当时答应得好好的，怎么转头就忘了？更别说我那套刚买的保湿精华，瓶身被蹭出了一道划痕，八成是她拿东西时碰掉的。 “小敏回来啦？”婆婆听见动静，从客厅走过来，手里还拿着块抹布，“我看你卫生间台面有点脏，就帮你擦擦，顺便把厨房那点剩菜挪过来，你看这台面现在多‘充实’。”她笑着往洗手台指，完全没察觉我脸色不对。 我深吸一口气，压着脾气说：“妈，上周不是跟您说过吗？卫生间不能放剩菜，不卫生。还有我的护肤品，您挪的时候小心点，那瓶精华挺贵的。” 没想到婆婆脸色一下沉了：“贵怎么了？不就是擦脸的吗？我当年用胰子洗脸，不也照样过来了？剩菜放这儿怎么就不卫生了？我看你就是嫌我老土，嫌我给你添麻烦！”她说着，眼睛就红了，转身坐在沙发上抹起了眼泪，“早知道你这么嫌弃我，我就不来了，在家待着多自在，还不用看别人脸色！” 我站在原地，又气又无奈。其实我不是嫌她，就是受不了东西被乱摆——我有轻微的强迫症，家里的东西必须按固定位置放，不然心里就发慌。可这话跟婆婆说过好几次，她总说“过日子哪那么多讲究，顺手就行”。 正僵持着，老公陈凯回来了。他一进门就看见婆婆抹眼泪，赶紧走过去问怎么了。婆婆哽咽着把刚才的事说了一遍，末了加了句：“我就是想帮小敏干点活，没想到她这么不待见我……” 陈凯皱着眉看向我，我没好气地说：“我没不待见她！就是让她别把剩菜放卫生间，护肤品别乱碰，这有错吗？”陈凯拉着我进了卧室，低声说：“妈年纪大了，农村来的，习惯跟咱们不一样，你多担待点。她今天一早就来了，没等我们，自己去菜市场买了菜，说要给你做你爱吃的红烧肉，还把家里的地板拖了三遍，卫生间台面也是擦了又擦，就是没注意方式。” 我愣了愣。早上出门时，地板确实有点脏，现在踩上去干干净净的；厨房的菜篮里，躺着我爱吃的排骨和青菜，还有一块肥瘦相间的五花肉——那是做红烧肉的料。我刚才光顾着生气，居然没注意这些。 陈凯又说：“妈来之前跟我说，知道你爱干净，特意把自己那套旧洗漱用品洗了三遍，怕弄脏你的台面。那搪瓷缸子是她结婚时我爸给买的，用了三十年，舍不得扔。剩菜的事，她是觉得你平时上班忙，怕菜放坏了可惜，想着中午热给你吃。” 听着听着，我的眼眶有点热。其实婆婆人挺好的，就是生活习惯不一样。去年我发烧，她连夜从乡下赶过来，守在床边给我物理降温，熬了整整一夜的姜茶；我喜欢吃她做的手工馒头，她每次来都提前发好面，蒸一大锅让我冻在冰箱里慢慢吃。 我走出卧室，看见婆婆还坐在沙发上，背挺得直直的，手里攥着那块抹布，像是在跟谁赌气。我走过去，挨着她坐下，轻声说：“妈，对不起，刚才我态度不好，您别生气。我不是嫌您，就是有点强迫症，东西乱了心里不舒服，您别往心里去。” 婆婆转过头，眼睛还是红的，却没再抹眼泪：“我也不对，没记住你说的话，还把你东西弄乱了。那精华要是坏了，妈给你买新的。” “不用不用，没坏，就是蹭了下。”我赶紧说，“您买的五花肉真新鲜，晚上咱们吃红烧肉吧？我好久没吃您做的了。” 婆婆眼睛一亮，立马站起来：“哎！我这就去做！你等着，保证跟以前一样香！”她快步走进厨房，系上围裙，开始洗肉、切姜，动作麻利得很。我站在厨房门口看着她，阳光从窗户照进来，落在她花白的头发上，泛着暖融融的光。 晚上吃饭时，婆婆一个劲给我夹红烧肉：“多吃点，你看你最近都瘦了。”陈凯笑着说：“妈，您别光给小敏夹，我也想吃。”婆婆瞪他一眼：“你自己不会夹？小敏上班累，得补补。” 吃完饭，我收拾碗筷，婆婆非要抢着洗，说：“你歇着，我来。你那卫生间的东西，我记着了，以后不乱动，剩菜也不放那儿了，保证跟你摆的一样整齐。”我笑着说：“妈，不用那么严，您顺手放就行，我回头再收拾。咱们一家人，不用那么多规矩。” 那天晚上，我把婆婆的搪瓷缸子洗干净，放在了洗手台最右边，旁边摆了个新的牙刷——是早上路过超市时买的，软毛的，适合老年人用。婆婆看见时，嘴上没说什么，眼里却笑开了花。 对此您怎么看呢？