我老公是上门女婿，我一直都瞧不起他。不让他碰我，昨天晚上他想过夫妻生活，我不愿意，没想到他说“真没意思，明天离婚吧”。我真不敢相信他会这么说。我当时听完他说离婚，整个人都僵在那儿，被子攥在手里半天没松开。 后半夜我就没合眼，脑子里一直转他说的那句“明天离婚吧”。被子被我攥得皱成一团，手心里全是汗，连带着后背都黏糊糊的。能看见他背对着我躺在那边，一动没动，不知道是睡着了还是跟我一样醒着。 以前我总觉得他不敢跟我提离婚，毕竟他是上门来的，家里的事大多是我爸妈拿主意，他平时话也少，我说什么就是什么。比如我不愿意跟他睡一个屋，分房睡了快半年，他也没说过什么；比如我妈让他下班回来做饭、洗碗，他也都照做，偶尔晚了点，我还会说他几句，嫌他干活不勤快。 我一直瞧不起他，觉得他没本事，一个月挣的钱还没我多，也不会跟人打交道，连我朋友聚会我都不愿意带他去，觉得带出去没面子。有时候我故意跟他冷战，几天不跟他说话，他也只是默默把我爱吃的水果洗好放在桌上，从来没跟我吵过。 天亮的时候，我听见他起床的声音，赶紧闭着眼睛装睡。他轻手轻脚地走出房间，没过多久就听见厨房传来切菜的声音。以前每天早上都是他做早饭，我起来就能吃，今天不知道怎么了，听见那个声音心里特别慌。 等我磨磨蹭蹭起来的时候，早饭已经摆在桌上了，粥还是热的，还有我爱吃的煎蛋，边边煎得金黄。他坐在沙发上，面前放着一个行李箱，正在往里面叠衣服。我站在厨房门口，看着他叠衣服的样子，突然发现他好像瘦了不少，肩膀也比以前塌了点。 我走过去，想说点什么，比如“你昨天说的话是气话吧”，但话到嘴边又说不出来。他抬头看了我一眼，眼神很平静，没有以前的那种小心翼翼，然后继续叠衣服。我看见他把我们结婚时拍的合照从抽屉里拿出来，放在行李箱的最上面，照片上他笑得特别傻，我当时还嫌他笑得不好看。 这时候我才突然反应过来，他可能是真的想离婚了。以前不管我怎么对他，他都忍着，这次不知道是真的忍不下去了。我站在那儿，看着他把最后一件衣服放进箱子，拉上拉链，心里空落落的，就像少了点什么，手还在不自觉地攥着衣角，跟昨天晚上攥着被子一样，只是这次没了力气。 他拿起行李箱，走到门口的时候，回头看了我一眼，还是没说话，然后打开门走了。门关上的那一刻，我突然蹲在地上哭了，手里还攥着刚才吃早饭时用的杯子，杯子还是热的，就像他以前对我的那些好，一直都在，只是我以前从来没在意过。