公元626年李世民将李建成杀害之后，第一时间便去找大嫂玳姬，见到大嫂之后，将她压在床上说：“李建成已经是我的刀下亡魂，你最好从了我，”玳姬自知在劫难逃，便提出一个过分的要求。

秦王李世民权势日渐高涨，太子李建成的地位岌岌可危。

亲兄弟间围绕着皇权展开的争斗，最终演变成血雨腥风的玄武门之变。

六月初四那天，李世民率领亲信在玄武门发动袭击，亲手斩杀了太子李建成和齐王李元吉，扫清了夺位路上的所有障碍。

政变结束后，李世民第一件事就是冲进太子府的后院，寻找李建成的遗孀玳姬。

他一把将玳姬压倒在床上，冷冷地说道：“李建成已经是我的刀下亡魂，你最好从了我。”

玳姬自知无力反抗，只能哀求李世民放过李建成的五个孩子，用这个条件换取自己的屈服。

李世民爽快地答应了，可这承诺后来却成了空洞的谎言。

长孙无忌等臣子迅速斩草除根，李建成的孩子们转眼间全被处死，尸体被草草掩埋，玳姬连为他们收尸的机会都没有。

她被李世民强行纳为妃嫔，在屈辱中怀上了身孕。

但李世民一登上皇位，就将玳姬打入冷宫，关进北宫深处。

那里围起了高高的栅栏，只允许她在宫院内活动，隔绝了外界的一切联系。

玳姬日日咒骂李世民杀兄弑弟的罪行，痛斥他对亲情的背叛，整个宫殿都能听到她凄厉的哭喊和狂笑。

李世民虽为九五之尊，却在她面前放下了威严，总试图用甜言蜜语哄骗她平静。

几个月后，玳姬生下了一个女儿，李世民亲自为这个孩子取名为高阳公主，并将她从母亲身边夺走，交由长孙皇后抚养。

他想借着这个新生命洗刷玄武门之变的污迹，对高阳宠溺到极致，赏赐无数金银珠宝，视她为王朝复兴的象征。

但这一切换不来玳姬的谅解，她被困在北宫如同囚徒，思念女儿却无法相见，精神状态更加恶化。

玄武门之变后的连锁反应不断延伸：李世民立了长子李承乾为太子，可其他儿子如魏王李泰和吴王李恪更有才干。

这令李世民忧心忡忡，他担心自己手足相残的报应会在下一代重演。

为此，他采纳长孙皇后的建议，为隐太子李建成设立灵位祭奠，同时安排一位僧人前往北宫讲佛，希望佛经能安抚玳姬的狂躁。

那僧人名叫辨机，是玄奘法师的得意门徒，也是当年在玄武门之变中归顺李世民的宗将军之子。

宗将军全家在事变后惨遭清算，只留下辨机逃入净土寺出家，保住了性命。

辨机开始为玳姬宣讲佛法，两人隔着北宫的栅栏，在共同的伤痛中寻找慰藉。

奇迹般地，玳姬的疯狂渐渐消退，她变得沉默寡言，像一座没有感情的雕像。

辨机的讲佛让玳姬回忆起往事。

当时在太子府的宴席上，李建成命她为李世民敬酒，她用前朝的酒杯斟满琼浆，不知那是毒酒，李世民却一饮而下，在她耳边低语倾慕。

那一刻的心动，被后来亲人的鲜血和欺骗浇灭。

如今玳姬能平静地思考历史：若非李世民先下手为强，大唐或许难有今日的繁荣盛世，但李建成一脉的死，注定让她终生难安。

高阳公主十几岁时闯进北宫，看到了那个神秘的女人。

玳姬一眼就认出了女儿的容颜，温柔地叫出她的名字，说出她的生辰，眼神里满是深深的眷恋。

高阳被这种莫名的亲近吸引，可李世民听说后勃然大怒，严禁她再去北宫。

高阳倔强任性，偏偏一再前往探查真相。

为了断绝女儿的疑惑，李世民决定将玳姬秘密转移。

玳姬罕见地向他哀求，声泪俱下地保证自己不再发疯，甚至卑微地称他“皇上”，只求留在原处等高阳偶然探望。

可李世民再次违背诺言，玳姬被强行押往别院，留下栅栏拆除的空院子和一只刻给女儿的木头娃娃。

高阳再回来时，只见到母亲的遗物，彻底证实了心底的猜测。

不久后，高阳公主被许配给房家，却在婚姻中爱上了辨机，不顾礼法，怀上了他的孩子。

这桩皇室丑闻惊动朝野，高阳以为父皇会宽恕她，可辨机既是宗将军之子，又卷入了废黜太子的密谋，罪行难逃。

李世民虽为天子，却无法挑战天下公议，只能下令处死辨机。

年迈的李世民，在龙榻上回想一生。

玄武门之变让他坐上皇位，但也背负了杀兄弑弟的血债。

他用盛世掩盖罪孽，唯独对玳姬的亏欠，从未偿清。

临终前，他安排玳姬和高阳同住吴王李恪的封地，算是弥补最后的遗憾。

玳姬虽然一辈子恨他，却在他闭眼前潸然泪下。

辨机死后，玳姬和女儿相依为命，在清冷的暮年反思那段动荡历史。

李世民成就了伟大的帝国，可在她的心里，他永远是无情的掠夺者。