夜深，兴庆宫灯火已息。太上皇李隆基卧于榻上，三日不食，面色蜡白。床前玉碗摔裂，碎片四溅。他闭眼，嘴角轻动，只说一句：“告诉三郎，我在黄泉路上等他。”旁人不敢回话，只低头退下。十三天后，唐肃宗李亨吐血而亡，父子斗争终结，唐朝由盛转衰，走进深渊。 712年，李隆基登基为帝，年号开元，开启盛唐。他重用贤臣，削弱藩镇，文治武功，达到了大唐极盛。天下安定，百姓富足。被称为“开元盛世”。 可盛极而衰。他宠信杨贵妃，纵容李林甫、杨国忠，权臣弄权，朝纲不振。755年，安史之乱爆发，京师危急。他仓皇出逃，走马嵬坡，赐死杨贵妃，前路未卜。儿子李亨在灵武自立为帝，是为唐肃宗。父在西南，子在西北。二人同时称帝，一国两主，裂痕自此而生。 玄宗自称太上皇，迁回长安，住在兴庆宫。但他心中清楚，自己虽未被废，实则已无实权。他常被隔绝政务，所奏难达。心中失落，时生怨怼。尤其对儿子的冷漠，愈发难忍。 而肃宗登基之初，政局动荡，需要稳固朝纲。他倚重张皇后、李辅国，削弱太上皇势力，防止父皇复辟。亲情让位于权谋，疏远逐步加深。 父子之间的较量，没有刀光剑影，却暗流涌动。肃宗禁太上皇探政，派李辅国监视宫中动向。玄宗昔日心腹高力士被调离，兴庆宫中满是肃宗布下的人。 太上皇虽退居幕后，却仍有旧臣依附。他数次提议参与朝政，奏章却石沉大海。他试图传召朝臣，被拒。他的声音越来越轻，越来越远。 肃宗并非无情。他尊封父皇，赐礼不断，却始终不让他触碰政务。他知道，一旦玄宗卷土重来，后果不堪设想。 这是一场不流血的政变，一场帝王与太上皇之间的冷战。彼此牵制，彼此防范。沉默，变成一种对抗。太上皇不愿退，肃宗不许进。局势僵持，亲情破裂。 直到762年春，事态急转。 这一年，太上皇李隆基78岁，卧病在床。身体日渐虚弱，宫人劝他服药。他却拒绝。一次，有人送来汤药，他面无表情，将玉碗摔地，声音清脆刺耳。他说了一句话：“告诉三郎，我在黄泉路上等他。” 这是一次赌命。也是一次抗议。 他已经明白，自己再无可能复位，也无力掌控什么。他唯一能做的，就是用生命逼迫一次回应。不是要求，也不是求情，只是要肃宗知道：他还在，还没死。 这不是父亲对儿子的召唤，而是一个旧时代向新时代发出的质问。他绝食三日，滴水未进，仿佛在清算人生最后的债。 宫中人人自危，不知这句“黄泉之约”会否应验。但没人敢再劝他吃一口饭。 李隆基病亡，终年78岁。他是大唐最长寿的皇帝，却死于最孤独的晚年。他没有留下遗训，只剩一地瓷片和一句传世狠话。 宫廷低调处理丧事，肃宗并未亲临哭祭，仅派人守灵。理由是病重，实则避嫌。 可谁也没料到，仅过十三天，肃宗李亨忽然吐血倒地，口中呓语，神志混乱，随后崩逝，年仅50。 宫人惊惶，有人说是积劳成疾，有人说是惊吓所致。更多人则低声议论：“太上皇等他，果真等到了。” 是巧合，还是心理负担？无人能证实。但肃宗确实死得突然，毫无征兆。 两代皇帝，相继死于同年同月，死于政治的悲剧之下。 他们都背负责任，也都犯过错。他们本可以携手过渡，却选择对抗。政治吞没了亲情，帝位抹杀了血缘。 那句“黄泉路上等他”，不是诅咒，也不是绝情。是一个帝王对另一个帝王的控诉，是一个父亲对儿子的告别。 从此，大唐不再是那个大唐。文治武功、诗酒江山、长安夜宴，都成为回忆。 皇宫还在，江山未亡，但“盛唐气象”，就此埋入黄土之中。