1950年，连长刘玉明转业离队，经过汽车站时，遇到了衣衫褴褛的女乞丐。他视而不见地继续往前走。然而，在他登上汽车的那一刹那，他却忍不住回头望去，竟然看见那位女乞丐正拼命地追赶着车子……

刘玉明出生在山东莒南县洙边镇一个穷苦人家，父亲眼睛失明，母亲常年卧床，下面还有弟妹要养。他从小就扛起家务，成年后靠打零工维持生计。1944年，抗日战争后期，村里开动员会招兵，急需补充八路军兵员。梁怀玉是当地识字班班长，她出身农家，聪明能干，积极投身革命。会上，她公开说谁先报名参军就嫁给谁。刘玉明第一个站出来报名，这举动带动全村11人参军，全县达到1488人。梁怀玉兑现诺言，两人简单成亲。婚后，她留在家侍奉公婆，组织妇女支前。刘玉明入伍，从普通战士起步，逐步升为连长，参加了多场战役。 在孟良崮战役中，刘玉明所在部队参与阻击国民党援军。那场仗是解放战争转折点，华东野战军以少胜多，全歼国民党整编74师。国民党那边，张灵甫率部骄横，轻敌冒进，被围困山上。国民党援军内部矛盾重重，黄百韬和李天霞部队互相推诿，没能及时救援，导致74师覆灭。蒋介石事后检讨，说部队意志不统一，各级将领自保心理重，缺乏协同。这仗暴露国民党军阀作风，各派系钩心斗角，败局已定。刘玉明他们坚守阵地，配合主力，付出不少代价，但赢得了主动。 梁怀玉在家没闲着，她照顾年迈公婆，公公腿脚不便，婆婆体弱，她天天端饭喂水，还下地干农活。同时，她发动村妇女做军鞋、烙煎饼，支援前线。孟良崮战役期间，沂蒙地区群众出动几十万民工，推小车运粮草，抬担架救伤员。梁怀玉参与其中，组织姐妹们磨面粉，忍饥挨饿把粮食送到阵地。国民党那边，士兵抢占民房，损坏东西不赔，群众反感，不愿帮忙。这对比鲜明，解放军得民心，国民党失人心。梁怀玉这些年公婆陆续去世，她独自撑家，日子越发苦，但一直等丈夫消息。 1950年春天，刘玉明结束军旅，转业回乡。他在徐州汽车站看到一个破衣烂衫的女人乞讨，没在意就上车。车开动后，他回头看，她拼命追赶，喊他的名字。刘玉明认出那是妻子梁怀玉。她这些年寻夫多次，路费靠卖鸡蛋攒，衣服鞋子磨破，看起来像乞丐。两人重逢，她解释这些年苦况，他说明战场没法联系。这次相遇源于她第三次来找，正好赶上他转业。 重逢后，刘玉明被安置到山东临朐县公安部门工作，梁怀玉先回村处理家事。后来，他接她过去，两人终于团聚。刘玉明工作勤恳，1980年退休回洙边村。梁怀玉继续参与地方事务，教育年轻人。她被评为沂蒙红嫂典型，1992年获山东省“三八红旗手”和“山东红嫂”称号。他们的故事流传，体现战争年代夫妻分离的艰辛和群众支援的真挚。梁怀玉2002年因病去世，刘玉明安排葬礼，两人一生相守，成为当地榜样。 沂蒙红嫂像梁怀玉这样的人不少，明德英用乳汁救伤员，王换于办托儿所养革命后代。她们普通妇女，却在关键时刻顶起半边天。国民党失败，一大原因就是军民脱节，士兵欺压百姓，得不到支持。解放军相反，视群众为父母，赢得战争。孟良崮战役就是例子，我军团结协作，国民党内斗自毁。这故事告诉我们，胜利靠人心，靠实打实的付出。 刘玉明和梁怀玉的经历接地气，说白了就是普通人面对战争的真情。没啥浪漫化，就是苦熬苦等，互相支撑。梁怀玉不是啥英雄，她就是干活、等丈夫的农妇，但这份坚持感动人。刘玉明打仗立功，也没忘家。国民党那些将领，自私自利，注定输。现实中，这样的故事多，提醒我们珍惜和平，记住历史教训。