18岁国米3冠1欧冠，22岁欧洲金童奖，35岁混迹土超，天才矛盾体

今天来聊聊巴洛特利，这位被球迷戏称“脖子以下世界级”的足坛矛盾体。

马里奥·巴洛特利，1990年8月12日出生于意大利巴勒莫，父母是加纳移民。他天生带着悲剧底色——出生时患先天性肠道疾病，两岁被亲生父母遗弃，幸得一对叫巴洛特利的犹太夫妇收养。

这名球员呢，打小就显露出异于常人的足球天赋，5岁加入当地球队，在一群白人孩子里踢得风生水起，甚至被其他家长联名要求“开除那个黑人小子”。

15岁7个月零26天，巴洛特利代表意丙球队卢梅扎内登场，创下意大利职业联赛最年轻出场纪录。时任教练佩德佐利拍着胸脯说：“这孩子将来能拿金球奖！”

2007年，国际米兰用青年队合同签下他，17岁踢意甲，18岁零85天欧冠破门，三座意甲冠军加一座欧冠奖杯在手，穆里尼奥却摇头叹气：“他的脑子像被外星人偷走了。”

这话可不是空穴来风。2009年4月，尤文球迷在看台学猴子叫羞辱他，他红着眼把球踢向观众席，赛后缩在更衣室哭到发抖。2010年曼奇尼带他加盟曼城，德比战梅开二度后掀起球衣，露出“Why Always Me?”的标语——那天他家浴室刚因放烟花被烧毁。

2012年欧洲杯半决赛，他爆射诺伊尔后脱衣怒吼，肌肉线条分明得像米开朗基罗的雕像，可转头就在酒店阳台和队友用灭火器互喷。

要说他的足球才华，那真是老天爷追着喂饭。2011-12赛季英超收官战，曼城补时1-2落后女王公园巡游者，他倒地瞬间用脚尖把球捅给阿圭罗，成就了英超史上最著名的9320绝杀。

那年他才22岁，欧洲金童奖得主，身价4000万欧元，瓜迪奥拉说他是“意式维埃拉和巴西罗纳尔多的混合体”。

可巴洛特利的天赋有多耀眼，他的任性就有多刺眼。曼城更衣室飞镖扎青年队员、训练场和曼奇尼扭打、利物浦时期28场4球被讽“人形雪糕筒”。2016年尼斯俱乐部收留他，前8场法甲轰入8球，球迷高唱“巴神归来”，结果转头他就因夜店斗殴登上头条。

2023年混到瑞士锡永队，拿着50万欧元年薪，却在保级战因抱怨队友不传球被红牌罚下，眼睁睁看着球队降级。

最让人唏嘘的是2014年世界杯。意大利小组赛出局那夜，23岁的巴洛特利蹲在更衣室念叨：“我是最后一个为意大利进球的？”没人敢接话——他确实成了蓝衣军团当届唯一进球者，也是此后整整八年意大利在世界杯的最后一粒进球者。

如今35岁的“巴神”再次重返土耳其联赛厮混，这已经是他第3次加盟该球队，曾经高光时刻单赛季33场19球6助攻，单场“五子登科”创土超纪录，并荣膺银靴奖，一度重返意大利国家队。后面因为体重增加，伤病以及场外不端行为，如如更衣室放鞭炮、恶意犯规吃红牌等等。曾公开嘲讽教练蒙特拉，庆祝动作挑衅对手，被批“缺乏职业素养”。