当年网吧里最火爆的游戏，居然是个＂私生子＂？说出来你可能不信，那些年我们通宵砍传奇的日子，玩的竟是一款随时可能被收回的舶来品。而真正属于中国玩家的传奇，其实藏在另一个被低估的游戏里。

2001年那个燥热的夏天，整个网吧突然被一种奇怪的＂瘟疫＂感染——所有人屏幕上都跳动着同样的像素画面。穿着布衣的小人挥舞着木剑，在骷髅洞窟里叮叮当当地砍怪。这就是《热血传奇》带来的疯狂，它像野火一样烧遍了神州大地。但鲜少有人知道，这个让我们痴迷的游戏，其实是盛大从韩国人手里＂借＂来的。就像租来的房子装修得再漂亮，房东随时可能收回去。

韩国开发商Actoz和Wemade的算盘打得精。他们看着中国市场的金币哗啦啦流进盛大口袋，眼红得不行。2003年那场著名的官司打得满城风雨，韩国人非要撕毁合约把游戏收回去。现在想想真讽刺，我们当年省下早饭钱买的点卡，最后都成了跨国官司里的筹码。那时候网吧里流传着一句话：＂玩传奇就是在给韩国人送钱＂，现在看来说得一点没错。

就在中韩双方为《热血传奇》争得头破血流时，盛大的程序员们正在憋大招。2003年夏天，《传奇世界》横空出世，这次我们终于能挺直腰板说：这是中国人自己的传奇！虽然刚开始有人嘲笑它是＂山寨货＂，但那些坚持下来的老玩家都懂，传世里流淌着真正的中国血脉。从落霞岛的桃花到中州的皇城，连怪物都带着山海经的味道，这才是我们自己的奇幻江湖。

记得第一次踏进传世的矿洞，火把照亮的不仅是游戏画面，还有中国网游自主研发的道路。那些说传世不如热血传奇的，怕是没见过沙城决战时漫天飞舞的冰咆哮。盛大把压箱底的技术都砸在了亲儿子身上，画面、玩法、剧情全面升级。当年觉得道士的狗变成麒麟是瞎改，现在回头看才知道，这是把西方奇幻改造成东方仙侠的绝妙一笔。

有个冷知识：传世才是盛大最赚钱的亲儿子。虽然热血传奇名气大，但在盛大眼里就是个提款机。所有最新玩法永远先在传世测试，所有技术突破都优先给传世用。就像老玩家说的：＂热血传奇是盛大的钱包，传奇世界才是盛大的心头肉。＂当年觉得传世更新慢，现在才明白那是在憋着劲搞原创，不像某些游戏只会照搬韩国版本。

十几年后再看这两款游戏，就像比较租来的跑车和自己组装的战车。热血传奇确实带给我们最初的感动，但传奇世界才承载着中国网游人的野心。现在手机上一键就能找回当年的记忆，但只有传世里那些中国风的细节——比如战士的裁决之杖变成青龙偃月刀的设定——才会让老玩家会心一笑。