1998年，29岁、一穷二白的于谦爱上了19岁的白慧明。白父说:“我女儿不能找个爹当老公，你就别癞蛤蟆想吃天鹅肉了！”可于谦一句话就让白父求着他迎娶。

当时于谦在北京电影制片厂拍摄电视剧《红印花》，作为一个在相声圈打拼多年的演员，他当时只能演些小角色，片酬勉强够交房租。

就在这个摄影棚里，于谦遇到了19岁的白慧明。她是跟同学一起来做群演的大学生，穿着白衬衫牛仔裤，笑起来很有感染力。于谦对这个姑娘一见钟情。

四天的拍摄期里，于谦想方设法接近白慧明。他给她泡茶，虽然第一次放多了茶叶，但很快重新泡了一杯加了冰糖和枸杞的。拍摄结束后，他从制片主任那里要到了白慧明的联系方式。

第一次约会，于谦选在了护国寺小吃店。面对喜欢的姑娘，他紧张得把豆汁洒了一身，最后鼓起勇气表白：“我想跟你处对象。”白慧明被他的真诚打动，答应了交往。

然而这段感情一开始并不被看好，于谦比白慧明大十岁，当时事业还没有起色。当他上门提亲时，白父强烈反对，认为女儿不该找一个年龄差距大又没稳定收入的人。

面对岳父的反对，于谦没有放弃。他对白父说：“给我三年时间，如果还让慧明跟着我吃苦，我自己离开。”这不是空话，他开始用行动证明自己。

接下来的日子里，于谦把白家当成自己家。他每天早起帮白母买菜，周末陪白父下棋。有一次白父腰疼，他二话不说背着老人去医院。这些点点滴滴的付出，逐渐软化了白父的态度。

半年后，白父终于被于谦的诚意打动，同意了这门婚事。1999年，于谦和白慧明在东城区民政局领了结婚证。虽然婚房是租的，家具是二手的，但两人的感情却很坚固。

2004年是于谦事业的转折点。这一年，他与郭德纲搭档说相声，两人在德云社的舞台上产生了奇妙的化学反应。随着德云社的兴起，于谦也逐渐被观众熟知和喜爱。

2006年，大儿子于思洋出生。当时于谦正在天津演出，接到电话后立刻赶回北京。七年后，小儿子于庚印出生时，于谦的经济状况已经大为改善，在北京买了学区房。

事业成功后，于谦没有忘记自己的爱好。他在通州建了一个60亩的宠物乐园，取名“天地精华”，里面养着矮脚马、羊驼等动物。这个乐园不仅是他的个人爱好，也成了亲子活动的好去处。

后来，于谦和白慧明参加了综艺节目《幸福三重奏第三季》。节目中展现了他们的日常生活，于谦经常下厨做饭，夫妻俩的互动让观众看到了他们多年的默契。

如今的于谦不仅在相声界站稳脚跟，还涉足影视投资等多个领域。白慧明也会偶尔会去德云社后台，演员们都亲切地叫她“大娘”。

有人问她当年为什么选择于谦，她笑着说：“他给人倒茶还是25年前那个笨手笨脚的样子，但就是这份不变让人踏实。”

从1998年的片场相遇到如今的相濡以沫，于谦和白慧明的爱情故事跨越了27年。他们用实际行动证明，真正的爱情不是一见钟情的激情，而是细水长流的陪伴。

于谦曾经对白父许下的三年之约，他用了更长的时间来兑现。从一个默默无闻的相声演员到德云社的台柱子，从租房结婚到拥有自己的事业，他让白慧明过上了幸福的生活。

爱情需要的不仅是承诺，更需要持之以恒的努力。正如于谦在相声中常说的：“生活就像说相声，得有人捧着你，你也得对得起捧你的人。”

信息来源：  中国国情——29岁时的于谦工资800，喜欢上了19岁的白慧明，白父坚决反对：“你死了这条心吧！”