凌晨五点的街角，荧光色暴走团踏着口号出发，领队喊着“健康无价”，老人们却攥紧了养老金。这哪是锻炼，分明是场消费陷阱。 上千人的队伍里，四季队服要一千八，金边马甲加价八百换前排，计步鞋、护膝样样得掏钱。张大爷省着买菜钱买“磁疗套装”，就怕“不合群”；李阿姨为抢位置，三个月没吃早餐。组织者吃透了老人心思：用“健康”当诱饵，拿“集体荣誉感”催攀比，去年单团进账四百八十七万，仓库里的徒步鞋堆成了山。 老人们不过是想找个伴，却被孤独和渴望套牢。其实健康从不用装备堆，真心相伴也不该明码标价。就像退团的王大妈说的：“穿旧球鞋散步，反倒笑得更自在。”
