公元1423年，朱棣在病榻上奄奄一息，三子朱高燧趁着四下无人，他偷偷从怀中拿出一包毒药，放入了朱棣即将要喝的药里，朱高燧以为此时只有自己知道，殊不知他的背后正有一双眼睛在静静的看着。 永乐二十一年五月，午门外热浪翻滚，殿里却冷得像井底。 朱棣躺在龙榻上，满胸闷火，丹砂余毒与征战旧伤混成一口苦痰，御医连换七种汤药仍压不下翻涌气血。 永乐帝忽梦北天“好生”二字，醒来收兵，停了北伐。 御前内侍低头听令，心里明白：龙体已到灯烛风前。 宫墙另一隅，朱高燧轻抚髭须翻《太公兵法》，书页藏一枚药丸，黑如焦炭。 十年前，靖难旧部在赵王府地窖埋过同类毒丸，用来淬箭；如今朱高煦远谪滇南，朝中仅剩赵王具备野心与军功。 大宁王府旧卫孟贤、钦天监官员王射成、内侍杨庆养子轮番出入赵王宅院。 夜里灯影在帘内晃动，影子像兵刃交错。 北平文渊阁两堵夹墙留出窄缝，朱高燧在人迹罕至处支起铜鼎，乌头、巴豆、麝香入鼎再投苏合，以浓烈香气掩毒味。 王射成负责星历吉凶，推说五月十四“土王用事”宜行大事。 孟贤暗调宫门宿卫十六人，个个靖难旧军，誓言“听赵王号令”。 正阳门外，孟贤谋客高以正因债务与王瑜失和，酒后抖出只言片语。 王瑜惶急求自保，连夜递折给锦衣卫北镇抚司：“赵王欲投毒汤药，废太子，立己。” 折子传到朱棣枕边，龙目半阖忽睁，寒光逼人。 朱棣并未翻身，而是假意让赵王亲自侍疾：“子藩忧国，可来守榻。” 五月十三深夜，太医院将乌头汤撤下，换成朱棣特留暗记的半夏顺气丸。 药碗底部刻微痕，碗沿刷薄硃砂。 内侍端碗至御榻前，朱高燧袖口滑出黑末投入碗中，一抬手，毒粒消散无痕。 御医递勺，朱棣半靠玉枕，抿一口即咳，将药盏推回案上。 暗格里铜镜映出汤面浮油紫黑，已现乌头反应。 同刻，锦衣卫千户张保奉旨突入赵王府。 地窖灯花暴亮，土砖掀开，木匣中毒箭、伪造诏书与废太子密谋图纸尽数封存。 案牍一层密写字，写“大宁旧军三百，五月十五辰时控南薰门”。 张保甩袖照火烙印，带着人证物证奔紫禁城。 午时乾清宫，朱棣着常服坐殿阶，御前摆出锦衣卫缴获的匣子。 朱高燧被押入殿，面如灰土。 龙颜暴怒：“漠北万里沙，刀箭不取朕命，倒叫家生逆子下毒？”赵王双膝砸地，额头磕碎貂冠玉扣，无言。 朱高炽急冲阶前，肥体艰难伏地，声嘶：“臣愿担过，三弟受人诱。”语尾带血丝。 内廷伺候的太医院药童揭药碗，呈现暗记与紫黑痕，铁证直指赵王。 群臣屏息等枭首旨意，朱棣却挥手，仅命将孟贤、王射成、高以正等五人押往午门斩决，尸身示众三日； 又命内侍杖责杨庆养子，籍没家财。 赵王削护卫，幽居端门外石巷偏殿，暂留赵王爵号。 理由只有一句：“皇子造逆，留命示诫。” 两月后，龙体稍复，朱棣南巡遇急风船覆，惊险捡回半条命，自感天意。 回京后三月崩逝。朱高炽即位，追废北征存粮苛役，朝野歌颂“仁宣盛世”。 对赵王仅下诏“念手足旧情”，开释回彰德就藩，另赐俸禄补军饷空缺。 新皇帝钝厚，以宽驭家族，外廷却暗论“太子护弟护到骨里”。 宣德元年，叛藩朱高煦淮安举兵，赵王府再度受查，仅回收旧卫名册。 朱瞻基考虑血脉枝叶，保留赵王封号。 赵王在彰德城外建竹园，与道士讲《黄庭》，兼修《孙子》。 每届祭祖，都会焚香对天默诵：“刀兵易避，骨血难防。”五十岁那年，竹园秋风，赵王倚石枕鼾睡中断气，史官记一句“卒于藩邸，谥恭王”。 后世崇祯十七年，李自成攻彰德，末代赵王督府兵守南门，被流矢洞穿胸口，赵王脉绝前抓住将领手：“前世冤脉，到此了。” 血渍浸透铠带，赵王府火光映红古城，赵氏几支子孙流散草泽，再无一人握重兵。 北平午门台阶犹存斑黑血斑，游人不识；文渊阁夹墙铜鼎却早碎成青灰，被工匠炼作门环。 史馆抄书人翻到这一页只见“赵王谋逆，收监；未废，示宽。”墨迹干涩，再无涟漪。 但知情宫人晚年回忆那盏药，与乌头味同，枯魂孤竹，终归冷夜。 参考资料 [1] 《明成祖实录》卷二百四十六，中华书局点校本，1983年版