1951年，志愿军飞行员刘玉堤在返航途中，无意间向云层下面瞟了一眼，竟然看到了一群黑压压的敌机，足有六七十架！

这位年轻的飞行大队长刚刚经历激烈空战，弹药仅剩三分之一，却毫不犹豫调转机头，向十倍于己的敌阵发起了冲锋。

刘玉堤的飞行梦始于地面上的鲜血。

1938年，15岁的河北少年参加八路军，在黄土岭战斗和百团大战中目睹战友在敌机轰炸下牺牲。

焦土与残肢间，他立下誓言：“将来一定要驾驶自己的飞机，向敌人讨还血债！”

1941年，刘玉堤被选送到延安学飞行，航校却因为条件艰苦解散。

于是这个倔强的青年一边做木匠活维持生计，一边自学俄文和代数，等待重返蓝天的机会。

五年后，东北老航校成立的消息传来，他立即踏上千里寻梦之路。

鞋磨穿了，钱用光了，重病缠身如同乞丐，仍然拒绝中途任职的安排：“从延安走过来，不就为了当飞行员吗？”

1948年，刘玉堤从东北航校毕业，成为新中国首批战斗机飞行员。

当时中国飞行员的训练时间平均仅200小时，而对面美军飞行员大多经历过二战洗礼，飞行时间超过1000小时。

这支新生空军，即将和世界最强空中力量正面交锋。

1951年11月警报骤响，116架美军战机扑向平壤，刘玉堤率队驾米格-15紧急升空，在永柔上空发 现敌情。

首次接敌时，他因俯冲太快导致耳膜穿孔，仍死死咬住两架逃向海面的F-84敌机。

“别说话！我打长机，你打僚机！”刘玉堤对提醒他远离海域的僚机喊道。

从未受过海上训练的他清楚，海天一色中极易迷失方向坠海。

但复仇之火压倒了危险意识，他追至距敌440米处开炮，一架敌机当即坠海。

随即抓住第二架暴露机腹的瞬间，再度开火，海面腾起巨大火球。

在返航途中，刘玉堤在永柔又发现7架轰炸机，单机追击中，他跟着敌机钻进山沟超低空缠斗，最终在敌机拉起瞬间将敌机击落。

刚接到返航命令时，却在清川江口遭遇了那个改变战场的惊鸿一瞥，只见云层下50多架返航美机正在盘旋。

面对绝对劣势，刘玉堤的03号战机如猎豹般悄然下降，他盯住编队末尾的敌机，在400米距离开火瞬间被敌发现。

两架敌机急分逃窜，刘玉堤闪电急转到150米近距离开炮，将敌僚机凌空打爆。

敌机群顿时炸窝般四散。

碎片击穿了他的座舱，但这位孤胆英雄反而加大油门，以“燕子钻云”战术直冲万米高空，从惊惶的敌群中撕开裂口。

落地后检查，战机中弹的窟窿赫然在目，而他的战果单上新增了四架敌机，创下志愿军空军单次空战最高纪录。

整个抗美援朝期间，刘玉堤共击落击伤敌机8架。

1952年，他被授予“一级战斗英雄”称号，荣立特等功，昔日目睹战友牺牲的少年，终于在蓝天讨还血债。

2015年2月，北京军区空军原司令员刘玉堤中将病危。

92岁的空军传奇在弥留之际，用颤抖的手在纸上划下七个字：“大大发展轰战机”。

这是他最后的嘱托，也是一个老飞行员对国家天空的终极牵挂。

其实，刘将军的遗嘱早在1997年就已立下：“我一生革命南征北战，没有留下遗产，只有为共产主义事业奋斗的精神留给你们。”

北京军区空军装备部原副部长刘飞保记得父亲晚年总在念叨：“当时还有三分之一的炮弹，为什么没有对着敌机群开炮横扫一下？”

这位创下单次空战击落四架敌机纪录的英雄，至死都在遗憾未能扩大战果。

他的骨灰安葬在昌平烈士陵园，墓碑旁时常有最新战机的照片，那是家人带来的“空军发展汇报”。

鹰击长空的基因仍在延续：外孙陈浏驾驶歼-20翱翔天际时，总会想起姥爷带他在院子里锻炼平衡力的童年。

信源：抗美援朝王牌刘玉堤中将病逝 曾击落7架敌机——观察者网