早上起来先去卫生间，蹲马桶，然后要是不洗澡就得拿花洒冲屁股，要不这一天就感觉不干净。想想这洗屁股的习惯还是30多年前在东洋跟小玉学的，这女孩是真干净，后来换公寓了，有条件了她就天天早上洗澡。最初跟她住松山公寓破房子，屋子里就能睡觉，厕所公用，她想洗我得去公共水池给她接水。 人的好多习惯都是别人给的。 那个年代我没有天天洗澡的习惯，是她晚上打工回来，拽着我去过道的钱汤，就是小澡堂子去洗澡。澡堂子洗一次270日元，澡堂子男女池子就隔道墙，那墙不直接到天棚。我洗澡快，洗完了就在男池子这边喊，小玉快点，我洗完了。小玉就回，我知道了。 我就在外面等，经常一等就是一个小时。小玉出来我生气，说，你洗啥呢这么慢。小玉莞尔一笑，说，好饭不怕晚。我也就不生气了。 一转眼几十年过去了，我彻底老了，小玉也50多了。