1937年9月，晋军将领姜玉贞接到阎锡山急令，命其率部奔赴抗日前线。此时他的妻子新丧未久，膝下三个稚子嗷嗷待哺，家中老母年迈多病，整个家族正陷于丧亲之痛与生活困境的双重煎熬中。 【消息源自：《第二战区太原会战作战日志》中国第二历史档案馆藏；《原平战斗详报》东京防卫研究所藏；晋绥军老兵李长胜1987年口述史料】 姜玉贞把电报折了三折塞进皮带里，皮带扣硌得肋骨生疼。指挥部土墙上挂着半张山西地图，红铅笔画的防线在忻口那里突然断了个口子，像被狗啃过的烙饼。"七天？"他盯着地图自言自语，"阎长官当小鬼子是纸糊的？"屋外传来伤兵的呻吟声，和秋风卷着落叶的沙沙响混在一起。 黄洪友端着搪瓷缸进来时，正看见旅长用铅笔头在地图上戳窟窿。这个原平本地出身的警卫排长把热水放在掉漆的办公桌上："旅座，您三天没合眼了。谷参谋长说鬼子先头部队离咱不到二十里，卡车扬起的灰隔着高粱地都能瞧见。"姜玉贞突然抓住他手腕："老黄，你家那间杂货铺还在南门大街吧？"黄洪友被问得一愣，搪瓷缸里的热水晃出来，在桌面上洇出个歪歪扭扭的山西轮廓。 十月三日的太阳刚冒头，日军野炮就把北城墙啃掉半拉牙。谷泰猫着腰钻进指挥部，钢盔上还粘着半片高粱叶："旅座，按您说的把棺材铺的板材全拆了，每个街口能堆三道障碍。"他忽然压低声音，"可伤员太多，野战医院那边..."话音未落，远处传来闷雷似的爆炸，指挥部房梁上的土簌簌往下掉。姜玉贞摸出怀表看了眼——这是妻子临终前塞给他的，表盖里还夹着儿子画的歪扭小人儿。"把西药房的磺胺先紧着重伤员。"他说完突然提高嗓门，"传令兵！告诉三营长，他再敢把机枪架在房顶上当靶子，老子把他绑在迫击炮上打出去！" 第五天夜里，姜玉贞蹲在塌了半边的南门楼子上啃冷馍。黄洪友提着煤油灯爬上来，灯罩上全是弹孔透出的光斑，活像被捅烂的蜂窝。"旅座，刚逮着个汉奸。"他吐了口唾沫，"他说鬼子明天要调坦克来。"姜玉贞把馍馍渣搓成细末撒进风里："去，把酒坊的煤油都起出来。"他忽然想起什么，从兜里掏出张皱巴巴的纸，"这个...要是我没挺到援军来，你想办法捎给我娘。"黄洪友借着灯光一瞅，是张当票——姜玉贞把祖传的翡翠扳指押给了太原当铺，换的钱全买了奎宁分给伤兵。 第七天晌午，日军坦克碾过东大街的牌坊时，整条街的瓦砾堆突然喷出火舌。黄洪友趴在染坊的阁楼里，看着三辆坦克变成冒火的铁棺材，烫得日本兵吱哇乱叫。他扭头对机枪手咧嘴笑："瞧见没？旅座这招煮王八..."话没说完，轰隆一声巨响，半边阁楼就没了。等他从砖头堆里爬出来，看见姜玉贞正用绷带缠着冒烟的左轮手枪——枪管打红了，裹上湿布还能再撸两发。 第十天黄昏，姜玉贞站在只剩半截钟楼的指挥部废墟里，怀表上的小人在夕阳下泛着血光。谷泰拖着条瘸腿过来报告："能走的弟兄不到两百了，子弹..."话被突然响起的电话铃掐断。姜玉贞抓起听筒，阎锡山的声音刺啦刺啦往外蹦："再守三天！蒋委员长亲自..."他咔嗒挂断电话，扭头对黄洪友说："去，把地窖里那箱银元抬出来。"那是全旅最后的军饷，现在每块大洋都被塞进阵亡弟兄的衣兜里——阎长官欠的债，得有人记着。 突围那晚下着冷雨，姜玉贞的军装前襟被血泡成了酱色。他在南门缺口处突然站住，把黄洪友往前一推："带着活人往西撤，顺着染坊后头的阴沟能爬到高粱地。"黄洪友急得去拽他胳膊："旅座！"却摸到满手湿黏——原来旅长腰间早就被弹片撕开道口子。姜玉贞甩开他的手笑了："老子得给阎长官交个整账。"说着摸出怀表塞过去，"给我儿，就说...就说他爹没当孬种。" 后来黄洪友在战俘营里听说，姜玉贞的尸体被吊在原平城门口那棵老槐树上，脖子断口处结着冰碴。再后来有个戴瓜皮帽的药铺掌柜，趁着天黑把旅长的脑袋偷回来，埋在了能望见南门大街的小土坡上——那儿原本有间杂货铺，柜台玻璃下总压着张山西地图。