1947年，特务们将杨虎城的夫人谢葆真牢牢捆住，脱下她的裤子后，用针头扎进她的大腿，谢葆真顿时发出惨叫，挣扎不到10秒，就停止了呼吸！ 别看谢葆真这名字听着文气，她可不是一般人。陕西西安人，家里条件一般，但打小有股子犟劲。13岁进小学，老师说她学东西快，脑子活，遇见不平事就敢张嘴。 1927年，西安局势闹腾得很，兵荒马乱，街头巷尾到处传抗议的口号。谢葆真那年头还不到二十岁，眼睛里却全是劲头。人家女孩子想着安安稳稳过日子，她倒好，卷着袖子就跟着大伙上街游行，给守城的士兵送粮送饭，还成了妇女运动班的一员，说白了就是敢冲敢闯的主。结果猜怎么着，这事真管用！一帮女孩子硬是把街头的气氛搅得火药味呛人。 也是在这段时间，她认识了杨虎城。杨虎城那时可算西安有头有脸的人物，带兵的，打仗不要命。两个人一拍即合，结婚后更是一对患难夫妻。谢葆真一边照顾家，一边还奔前线做宣传，搅和得热火朝天。要说那年月，家家户户都盼太平，可这家人，算盘打得跟别人不一样：别人算计着怎么活命，他们倒是琢磨着怎么让国家早点好起来。 回头看，这条路不容易。人家身边的亲戚有的劝：“你们就不能消停点”，可谢葆真不听，谁拦都没用。真有点“认死理”的意思。 西安事变后，杨虎城因为“兵谏”名声大噪。可好景没几年，风向一转，蒋介石手里的刀子就磨得锃亮，直接就把杨虎城软禁了。这下子，谢葆真的命运也跟着急转弯。 那年谢葆真带着孩子、行李，一路风尘仆仆赶到南方探监。谁料刚到门口，前脚还没迈进去，人就被特务盯上了。别看她嘴上不服软，身子骨可是真扛不住。刚到牢里不久，身上就开始出毛病，病了也没人搭理，饭菜寡淡，整天阴冷潮湿，那环境放普通人早就垮了。 可她这个人哪，骨头硬。牢房里最怕的不是打骂，是熬时间。墙上结满霉斑，一天比一天黑。孩子哭了，她就给孩子唱歌，嘴里不说苦，心里却早碎了。她最怕夜深人静的时候，四面铁门全锁上，只剩远处的特务脚步声，一步一步走来，敲得人心直发毛。每次看见孩子睡着，她就轻轻把被子往上掖掖，怕孩子着凉。说实话，这种日子，老百姓家要是摊上，早就撑不住了。 日子一长，特务看谢葆真一点不妥协，心里也来气。见她经常给孩子讲革命道理，自己还偷偷用石头在墙上刻记号，就开始故意整她。不是扣饭，就是关禁闭，最后连杨虎城都给她隔离开了。要问为啥这样？说白了就是怕这对夫妻心气太高，不服软。 说到这里，有人可能觉得，这种苦都能咬牙扛，图啥？谢葆真心里有杆秤，知道外面还有好多人等着希望。她不是没想过要不要低头，悄悄跟特务认个错好早点出去，但转念一想，自己要真这么做了，孩子以后咋做人，到时候外人一说：“你妈最后也认怂了。”她自个都气得不行。 其实，那时全国像她这样咬牙挺着的母亲不少。可真到生死关头，很多人难免心慌，只有少数人，真能咬牙到底。谢葆真算一个。 到了1947年这年头，重庆局势早已一片混乱。特务们下了死命令，这些老革命分子必须“处理”干净。谢葆真身体本来就弱，经常头晕，走路都要人扶。这一天，牢房门又被人一脚踹开，几个特务提着药瓶、绳子进来，二话不说就把她绑在床上。 那场面，要说不吓人是假的。特务动作利落，把她裤子脱了，针头直接扎进大腿。疼得她浑身抽搐，才喊了一声，声音就断了。现场鸦雀无声，只有药水顺着腿滴到地上。十秒不到，她就再也没动静了。 很多人后来都在琢磨，为啥要把自己逼到这份上？可值不值不是旁人说了算。谢葆真到头来，连句遗言都没留下，也没机会再见孩子最后一面。可她留给外人的，是一种死都不松口的劲头。这劲头，有人说是死脑筋，也有人觉得是骨气。 谢葆真这一生，说白了就是被命运推着往前走，走到哪算哪。年轻时有点理想，结婚后跟着丈夫闯天下，眼瞅着日子一天天变难，还是咬牙陪着丈夫扛。到了牢里，儿女哭，她也抹眼泪，可转身又要鼓励自己：不能倒下。直到生命的最后一刻，还死死咬着牙，不让特务得逞。 有人说，英雄都是苦出来的。我觉得谢葆真这种人，其实跟咱们身边那些普普通通的母亲没多大区别，只是走到悬崖边上没回头罢了。再说了，谁家没个把讲原则、死不服软的长辈，咱们回头看，有些人不声不响地把苦吃尽了，最后留给子女的，是一股子做人的气节。 谢葆真去世后，骨灰被杨虎城悄悄带着，直到重庆解放那会儿，才让后人知道了这桩旧事。她的孩子，有的早早离世，有的在乱世里流离失所。可不管结局咋样，谢葆真这辈子，没给家族丢人，没给国家添乱。这种人，咱打心底里敬重。