“只要我在，任何人都不敢对我们国家使用武力！”这是一位“消失”了三十年的男子亲口所说。他之所以如此自信，是因为他亲自领导了中国第一艘核潜艇的研制工作。 上世纪五十年代末，新中国就像个刚起步的小店，啥都得置办，可外面的世界却乱得跟菜市场似的，还专挑咱们这小店欺负，尤其是核潜艇技术，封锁得比防盗门还紧。毛主席大手一挥：“核潜艇？咱就是磨上万年，也得磨出来！”就这样，“09”计划闪亮登场，一群低调的科研大牛默默接单，给国家造“大宝剑”。 黄旭华，这位大佬，三十年后回家，掷地有声地说：“只要我活着，谁敢动咱国家一根汗毛？”他带着团队，从零开始鼓捣中国第一艘核潜艇，用实际行动证明啥叫“低调做人，高调报国”。1958年，接到任务，黄旭华跟家人匆匆告别，一头扎进了深山老林，跟外界断了联系。没资料？咱自己动手，丰衣足食；没外援？自个儿摸着石头过河。西方封锁技术，苏联也不靠谱，他们愣是用算盘和纸笔，一点点算出数据，把“不可能”三个字给吃了。 这一扎就是三十年，家里人都快把他忘了，老妈只知道儿子“出去为国家卖力了”，老婆也以为他乐不思蜀了。直到1988年，核潜艇“噗通”一下水，黄旭华这才得以“出狱”。回到家，看着满头白发的老妈，他心里那个愧疚啊，老妈却拍拍他的肩，一脸骄傲：“你小子，对得起国家！” 三十年不言不语，换来了国家的安稳日子。黄旭华的事儿告诉我们，真正的英雄都是低调的隐藏款，名字可能没人知道，但功劳那是杠杠的，永远刻在历史的石碑上。