1929年，沈从文给自己的女学生张兆和写情书：“我爱你的灵魂，更爱你的肉体。”张兆和拿着情书，跑到校长胡适那里去告状。胡适想要撮合他们，谁料，张兆和气愤地说：“我顽固地不爱他！”

沈从文和张兆和的故事要从二十世纪初说起，沈家祖上在湘西凤凰县算是体面人家，祖父当过贵州提督。

不过到了沈从文父亲这辈，家道早不如前，沈家老爷子虽也是行伍出身，但比起祖上差得不是一星半点。

沈从文六岁被送进私塾，这孩子打小就和别人不一样，整天逃课往野地里钻，逮蛐蛐看蚂蚁能看半天。

家里人拿竹条抽他都不管用，他倒理直气壮地说："我看天上的云比背《三字经》有意思多了。"

十四岁那年沈从文死活不肯念书了，跟着县里的队伍当兵混日子。

在军队里混了六年文书差事，渐渐觉得这种日子没意思。

二十岁那年他揣着三十块银元跑到北京投奔表亲，哪想到表亲没待多久就回老家了。

寒冬腊月里他裹着两层单衣在破屋里哆嗦，白天去北大蹭课，晚上点着煤油灯写文章。

在最为穷困潦倒之时，三日仅能啃食两个冰冷的窝头，实在难以支撑下去的他，给作家郁达夫写了一封求助信。

而这封信，竟彻底扭转了他的命运，郁达夫不但请他享用了热腾腾的饭菜，临行之际，还赠予他围巾，并把剩余的三块三毛钱塞到他手中。

凭借着这一丝温暖，沈从文硬是在北京的文坛闯出了赫赫声名。

1924年冬，沈从文的文章幸得《晨报副刊》刊载，渐为人知，徐志摩都直接推荐他加入新月社。

1928年，这位湘西出身的穷苦青年，已然能够与胡也频、丁玲在上海创办杂志。至1929年，经徐志摩举荐，他前往中国公学任教。

也就是在这里，沈从文认识了张兆和，对她一见钟情，但要知道，张家乃合肥名门，祖上出两广总督，家中仅良田就达上万亩。

张兆和是张家三小姐，运动会上拿过全能冠军，追求者能排长队。

沈从文给人写情书，张兆和却只把它当作笑话，甚至还送给他一个 “癞蛤蟆十三号” 的绰号。

这位教书先生追求女学生之举闹得满城风雨，他在情书中所写的 “我不仅爱你的灵魂，更爱你的肉体” ，直接被张兆和告到校长胡适那里。

胡校长倒是从中斡旋，替他美言：“他这是真心实意，你就答应了吧。”

张兆和气得直跳脚，忿忿地说：“我就是瞧不上他这个土包子！”

谁能料到呢，这场仿若马拉松般漫长的追求持续了整整四年，沈从文从上海追到青岛，又从青岛追到苏州，竟然把张家二姐都打动了。

1933年两人结婚时寒酸得很，婚房就挂着梁思成夫妇送的百子图帐子。

新婚头两年倒还甜蜜，沈从文回老家探亲，路上写的信肉麻得能滴出蜜来："我愿做你的奴隶，用嘴亲吻你的脚。"

可过日子哪是写情书，张家小姐洗手作羹汤，旗袍换了粗布衫，高跟鞋扔在床底下。

沈从文反倒不乐意了，非要媳妇保持"女神样"。

张兆和气得在信里说："咱们就过平常日子，别整那些虚头巴脑的！"

1935年，沈从文前往老乡熊希龄西山的别墅作客，恰在此处，邂逅家庭教师高青子，这姑娘不仅熟读他的每部作品，还特意按他小说里的描写穿衣服。

沈从文哪见过这阵仗，魂儿都被勾走了。更绝的是高青子写了篇小说《紫》，把俩人的暧昧写得活灵活现。

沈从文竟憨直地向妻子坦诚一切，这一举动气得张兆和抱起孩子就回了娘家，而抗战爆发之后，沈从文前往西南联大，而高青子也追随至图书馆工作。

这段婚外情绵延近十年之久，最终高青子见自己无望转正，便于 1942 年嫁给了一位普通教员。 沈从文试图回归家庭，然而张兆和心中的芥蒂却始终难以消除。

直至 1950 年，沈从文两次自杀未遂，张兆和才心生恻隐回来照料。

晚年的沈从文宛如一个犯了错的孩童，1988年，生命垂危之际，他紧紧攥着妻子的手，满含歉疚地说道：“三姐，我对不住你。“

张兆和享年 93 岁，在晚年整理丈夫遗稿时她写道：“与他共度此生，究竟是幸还是不幸？我难以言明。他并非完人，但着实是一个难得的善人。”

这话说得心酸，倒把五十多年的恩怨都揉碎了，如今苏州九如巷的老宅子还在，只是再没人记得当年那个编号"十三"的癞蛤蟆，是怎么把天鹅哄回家的....