花开花落，就像大自然诗意的语言。春花初绽时，宛如少女羞涩的笑颜；花瓣轻展处，又似彩绸舞动，带着生命的活力与希望。不过等到一阵狂风暴雨袭来，绚烂的花瓣便开始纷纷飘落，显得如此凄美，令人唏嘘不已。

花开是生命的开始，让人深感欣喜；花落并非终结，而是另一种新生的铺垫。不必为花谢感伤，因为凋零的花瓣终将化作春泥，孕育下一次的芬芳。下面分享两首《惜花》，于鹄的佳作充满温情，胡宿的名篇饱含理趣。

惜花 （一）

唐 · 于鹄

夜来花欲尽，始惜两三枝。

早起寻稀处，闲眠记落时。

蕊焦蜂自散，蒂折蝶还移。

攀著殷勤别，明年更有期。

于鹄，大约生活在唐代宗年间。他曾久居长安，应举却未中第，后来隐居汉阳。于鹄的诗歌清新自然，题材多涉及隐逸生活、禅心道风，其传世之作《巴女谣》、《江南曲》等，具有独特魅力，展现出诗人的非凡才华。

开篇略带遗憾，夜幕降临，花儿即将凋零殆尽，诗人此时方才开始怜惜那剩下的两三枝花朵。其实这正是生活中的常态，唯有感觉到美好即将消逝之时，人们才会珍惜和挽留。这种后知后觉的情感，拉近了诗人与读者的距离，也很容易引发共鸣。

诗人次日很早便起床，然后细心地寻觅花朵稀疏之处，就连闲眠之时，他还记着花朵飘落的时刻。作者通过"早起、闲眠"等动作，形象地刻画出诗人对花朵的关注与不舍，看似有些偏执，却体现了其内心的一份眷恋。

颈联将目光聚焦于细节，花蕊焦枯，蜜蜂散去；花蒂折断，蝴蝶徘徊。诗人通过对比手法，进一步烘托出花朵凋零的凄凉景象，也从侧面反映出繁花曾经的美丽，让人不禁感叹时光的无情。

诗人最后攀着花枝，期待明年再次相会。虽然花儿凋零了，但诗人相信明年它们会再次绽放。"殷勤别"三字，展现出诗人仿佛正与一位老友告别，场面充满了温情。

于鹄的这首诗通过对惜花过程的细致描写，将自己对美好事物的热爱与珍惜之情融入其中。花开自有花落，只有懂得珍惜，心怀希望，才能感受到生命的美好与延续。

惜花 （二）

北宋 · 胡宿

试步向栏干，奇花正好看。

乾坤增著力，风雨莫无端。

彩笔题诗易，金刀下剪难。

十分方吐半，犹喜夜来寒。

胡宿，宋仁宗天圣年间进士，历任扬子尉、湖州知州等职。胡宿年轻时就志向远大，入仕后正直敢谏，居安思危，他的很多主张被朝廷采纳后，很快就能见到成效。这首诗表达出作者对花开盛景的珍视与担忧，字里行间蕴含着对大自然的热爱。

诗人信步移至栏杆旁边，忽然被眼前奇花盛放的景象打动。"试步" 二字，透出了作者与美好邂逅的偶然，仿佛是命运的指引，让他欣赏到花开的绚烂；"正好看" 三字，则以口语化的表达，写出花朵恰好处于最动人的状态，既非含苞待放的羞涩，亦非凋零将尽的衰颓，而是一种饱满、却未透支的极致美好。

颔联表达出对自然力量的祈求，诗人仿佛在与天地对话，希望乾坤能 "著力" 守护这短暂的美好，又祈求风雨不要无端降临、破坏花期。"莫无端" 三字，则以近乎撒娇的语气，写出对风雨无常的担忧。诗人明知风雨终会来临，却仍要徒劳地祈求时光停留。

颈联采用对比手法，"彩笔题诗" 是文人的风雅举动，面对美景赋诗作词本是易事。"金刀" 二字，象征对自然的干预与破坏，即便为了修剪枝叶，诗人也舍不得挥动剪刀。"易" 与 "难" 的反差，表达了作者文人的敬畏之意，说明真正的热爱不是占有或改造，而是保持其天然的姿态。

结尾抒情，花开一半，诗人却因昨夜的寒意而暗自欣喜。低温延缓了花开的速度，让这份美好得以稍作停留，足见才子对花开过程的珍视，远胜于对极致盛放的追求。诗人宁可天气寒冷，也要让花期延长，这种略带偏执的喜爱，正是深情的自然流露。

胡宿这首诗的精妙之处在于，将惜花主题从单纯的伤春悲秋中剥离，注入了对生命过程的深刻理解。作者告诉世人，美好的时刻不在巅峰而在过程，守护比占有更需要勇气，遗憾与期待总是并存，世间从来就没有完美！