我49岁了，已经绝经了，今年找了58岁的老伴搭伙过日子，在一起1个月后，没想到他说必须要有夫妻生活，生活费得AA。

过日子才发现这老头讲究得邪乎！昨早煎荷包蛋呢油花刚滋啦滋啦蹦跶开，他蹭一下从裤兜里掏出个亮闪闪的游标卡尺，怼着蛋黄就开始量。"直径3.5厘米才符合黄金比例！"

我眼瞅着焦边都快糊锅底了，趁他转身找量角器的功夫，抓起蛋整个塞嘴里烫得直蹦跶。老头子举着三角板回来当场傻眼，末了自个儿嘟囔着往小本本记数据："下回得买直径4厘米的土鸡蛋"。

别说，这较真劲儿倒让我想起年轻时车间里带我的八级钳工师傅。那时候师傅拿着千分尺量零件，现在老头拿游标卡尺量鸡蛋，敢情我这辈子就逃不过被尺子支配的命！那天晚上老头非拽着我看他手绘的《家庭规范手册》，好家伙，A4纸订了二十多页，连马桶圈掀开角度都标着"最佳力学支撑点"。

现在买个菜都得按他Excel表格来，西葫芦必须18厘米长，青椒重量误差不能超3克。上周我偷摸在菜场买了捆打折芹菜，老头蹲地上拿弹簧秤称完，硬说中间三根茎叶分布不均匀，拎着菜找摊主理论半小时。摊主最后抹着汗给他换了把芹菜，还送了两根葱："大哥您这眼力劲，退休前干质检的吧？"

有天半夜我实在憋不住问他："你年轻时候谈对象也这么较真？"老头推了推老花镜，从床头柜掏出本泛黄的相册。好嘛，三十年前约会记录写得跟实验报告似的，几点几分在公园长椅第几根木条位置牵手，接吻时长精确到秒，还画了受力分析图！我笑得直拍大腿："合着您这不是找老伴，是招实验室助理呢？"

不过话说回来，这死较真的劲儿底下倒藏着点可爱。上个月我腰疼病犯了，老头连夜把床垫拆了，扛着水平仪调了一宿。第二天指着满墙数据图跟我显摆："根据人体工程学，床垫倾斜3.7度最护腰！别说，睡了三天还真不疼了。现在每天晨练，老头攥着秒表跟后头喊："摆臂幅度45度！抬腿高度20公分！"

不知道的还以为搁这儿训练特种兵呢。 亲爱各位读者你们怎么看?欢迎在评论区留言讨论！