1999年国庆节前一天，时任军委副主席的迟浩田和军委副主席张万年率解放军三总部领导，专程看望贺龙元帅的夫人薛明时，一起拍了这张照片。 1999年国庆节前一天，一群军界大佬突然拜访一位老太太，拍下一张照片。这不是普通的探望，老太太是贺龙元帅的夫人薛明，而带队的迟浩田和张万年可是军委副主席。这张照片里还有个穿海军服的男人，他是谁？他跟这群人又有什么关系？ 先说说照片里的人。薛明，贺龙元帅的老伴儿，生于1916年，年轻时就跟着贺龙闹革命，经历过战火硝烟，是个硬气的女性。贺龙是谁？开国元帅之一，打仗厉害，脾气也大，50年代还管过体育事业，后来因为一些政治风波受了冤屈，1969年去世。薛明熬过了那段苦日子，晚年低调生活在北京。 再看迟浩田，1999年时他已是军委副主席，上过朝鲜战场，扛过枪，后来管国防大事。张万年跟他搭档，也是军委副主席，福建人，打过解放战争，作风硬朗。这俩人带着解放军三总部的头头脑脑去看薛明，可不是随便串门，肯定有深意。 还有个关键人物，贺鹏飞，贺龙和薛明的儿子。这家伙当时55岁，穿海军服，职位是海军副司令员，专门负责装备建设。别看他出身元帅家庭，自己也是一步步爬上来的，搞装备那套很有一手。 1999年9月30日，国庆节前一天，北京的秋天已经有点凉意了。迟浩田和张万年带着三总部的人，专程跑到薛明家里探望。这不是普通的慰问，50周年国庆在即，领导人亲自来看望老一辈革命家的家属，既是尊重，也是传递一种信号：老功臣的后人没被忘记。 那天，薛明估计挺感动。她年纪大了，80多岁，身体也不算硬朗，但精神头还在。迟浩田和张万年跟她聊了啥，外人不知道，但肯定少不了回忆贺龙的往事。贺鹏飞也在场，穿着海军服，站得笔直。他那时候正忙着海军装备的事儿，能抽空回来陪老妈，说明这趟探望对他来说也不简单。 拍照片的时候，大家站好位置。前排从左到右：迟浩田、薛明、张万年、贺鹏飞。后排有个女的，叫冯璐，是贺鹏飞的妻子。镜头咔嚓一响，这张照片就定格了。那一刻，谁也没想到，两年后贺鹏飞会突然倒下，更没人料到，这会是薛明最后几次跟儿子同框的机会。 这次探望还有个背景。海军那几年正憋着劲儿搞现代化，贺鹏飞管装备，压力不小。迟浩田和张万年来看薛明，顺便跟贺鹏飞碰个面，聊聊工作，可能也在计划里。照片里的气氛挺温馨，但背后是军界高层对未来的布局。 照片拍完没多久，贺鹏飞继续忙他的海军装备。2000年以后，中国海军迎来了大发展，辽宁舰的雏形那时候就在酝酿。贺鹏飞干得不错，辽宁舰能后来顺利入列，他出力不少。这家伙挺拼，可惜身体扛不住。2001年3月，他突发心脏病走了，才55岁。 贺鹏飞去世的消息传开，家里人都懵了。葬礼那天，薛明拖着80多岁的身子，非要去送儿子。她头发白得刺眼，看着花丛里躺着的贺鹏飞，哭得撕心裂肺。在场的人眼睛都红了，谁能想到，这张1999年的照片，竟成了母子俩最后几张合影之一。 薛明后来又活了10年，2011年8月去世，95岁。她这一辈子，跟着贺龙吃过苦，送走丈夫，又送走儿子，晚年孤单但没倒下。迟浩田和张万年后来陆续退了，过上退休生活。这张照片，就成了那段岁月的见证，带着点温暖，也带着点遗憾。